Евгений Карпов - Повести. Рассказы

Два года я прослужил в одном госпитале с Иваном Спиридоновичем. На моих глазах он погиб, когда нес свои руки к операционному столу.

Бомба разорвалась рядом с нашим домиком. Осколок ударил моего хирурга в грудь. Как мне показалось, даже падая замертво, он не забыл, что надо беречь свои всемогущие руки: упав на спину, он держал их перед собою, будто продолжал нести их к операционному столу…

Вспомнил я все это — и опять по моей спине змейкой забегал мерзостный холодок.

Конечно, я не новичок в операционной. Три года проработал в войну с хирургами, после училища был фельдшером, а в институте делал операции под руководством профессора.

Ну да, под ру-ко-вод-ством. А тут — я самый старший! Первый и единственный хирург…

Какая страшная штука самостоятельность! Каждый стремится к ней с самого детства, с нетерпением ждет встречи, а встретив, вдруг робеет — и, смотришь, пошел на попятную. В директора, скажем, выбился, а без начальника главка ничего серьезного не рискнет делать. Начальником главка стал — на министра поглядывает, указаний выжидает. Его просят быть самостоятельным, требуют, а он все ищет у себя над головой Ивана Иваныча. Вот и получается: с детства человек стремится к самостоятельности, а получив ее, старается подбросить кому-нибудь другому.

А хирург кому свой скальпель доверит? Кто решится за него вскрыть человека? Живого? Кто ответит за неудачу?

Какая страшная штука самостоятельность! Тем более когда с нею встречаешься впервые, один на один…

…В верхней колбочке осталось совсем мало песку. Я смотрел, как он струится, и, казалось, видел бесшумное время, ощущал его неумолимую жестокость…

Осталась совсем маленькая щепотка времени — и я должен идти к операционному столу, взять в руки скальпель.

Вошла Сима. Встревоженная и радостная. Она поднялась на пальчики и зашептала мне на ухо:

— Усатенький мой, я так рада за тебя… Сегодня ты станешь настоящим хирургом… Боязно тебе, боязно, да? Хочешь, я буду рядом с тобой? Я все-таки тоже врач…

— Не надо, — стараясь быть спокойным, ответил я.

Мне стало стыдно перед Симой, перед моей маленькой Конопушкой.

— Не надо, — уже твердо повторил я, — операция-то пустяковая — аппендицит.

Ответил и почему-то, совсем как Иван Спиридонович, поднял руки перед собой вперед ладошками и понес их к операционному столу.

Пока сестра Оля обряжала мои руки в перчатки, я разговаривал с больной — так же, как некогда Иван Спиридонович.

— Как зовут, моя красивая?

— Екатерина Алексеевна.

— Так уж и Алексеевна? Может, просто Катя?

— Может. Смотря для кого.

— Как себя чувствуем? Не страшно?

— Есть немного… Немного!

— Боль плохо переносим?

— Приятного мало.

— Чудесно. Замужем?

— Не торопилась.

— Отлично. Недельки через две сможем назначить свадьбу.

— Спасибо, — ответила Катя, и ее колючие глаза стали добрее.

Часа через два я отошел от операционного стола к окну.

Две монастырские обомшелые стены за окном сошлись в этом месте углом. По ту сторону стены росла могучая верба. Ее огромная корявая ветвь перегнулась в монастырь и затенила угол. Сыро под густой листвой и сумрачно. Крапива там растет с человека, лопухи и сочный бурьян…

Под листом лопуха сидела старая жаба и немигающими глазами смотрела на меня.

Чего ей нужно, этой жабе?

Сумрачно и прохладно под лопухами у замшелой стены. Тихо там, как в могиле.

И глаза мои устали. Им хочется закрыться и никогда больше не открываться.

А жаба все смотрит. И ветки вербы шевелятся, будто мохнатые щупальца какого-то странного осьминога.

Чепуха все это.

…Операция не удалась. Я не нашел аппендикса. Посылал за Сергеем Сергеевичем и акушером-гинекологом, но их не оказалось дома — ушли куда-то.

Оля и санитарки сначала перебрасывались по ходу дела разными словами, а когда поняли, что у меня начинается беда, — замолчали.

И Катино дыхание — глубокое, но спокойное, — и тиканье часов на чьей-то руке сначала я слышал, а потом все пропало. Наступила леденящая тишина, от которой стучит в висках, шумит в голове.

Пирогов говорил, что аппендицит — это очень простая и в то же время очень сложная операция. Я отлично знал эти слова, но мой болезненно возбужденный мозг не хотел соглашаться с тем, что мне как раз и достался сложный случай.

Санитарка то и дело вытирала салфеткой пот с моего лба. Ее пальцы казались мне ледяными. Я видел бледное от переживания за меня Олино лицо, но не видел глаз — Оля прятала свой виноватый взгляд.