Пат Инголдзби - Особое чувство собственного ирландства [сборник эссе]

Следующая ювелирная лавка держала в витрине серебряную зубочистку с ценником «£34». Если только что отверг часы за пятизначные деньги, всерьез чувствуешь: «Божечки, задаром отдают». А потому я забрел внутрь и попросил показать мне что-нибудь несоизмеримо более дорогое. Сподобились они всего лишь на девятикаратную золотую зубочистку по цене £140. Разочарование было столь велико, что я тут же ее вернул. Не догадывался, что люди пользуются специальной коктейльной палочкой, чтобы выгонять из своего шампанского пузырьки. И вот я разглядываю такую из золота, стоимостью £175. «Ой нет… нет, зверски паршивая манера это — болтать такой вот штукой у себя в бокале». Отверг я и девятикаратный буравчик для сигар за £145, поскольку мысль об муках, какие им можно причинить несчастной сигаре, оказалась для меня невыносимой. За краткие полчаса я отмел предложение золота и серебра на общую сумму более £14 000. Господи, как же хорошо стало.

Оркестру-то легко. Они следят за дирижером, читают музыку с листа и все прекращают играть одновременно. Ни у кого не остается бестолковых хвостов. Кейли-коллективы [197] Речь о музыкальных коллективах, исполняющих ирландские народные песни и танцы на традиционных ирландских вечеринках кейли. — другое дело. Все наяривают на своих скрипках, и кто-то уже добрался до «Кружи по кухне, да не наступи на полусомлевшую бабушку», тогда как остальные все еще пилят «Мотыль в минестроне». Женщина за фортепиано повторяет и повторяет один и тот же «трям-та-ра-блям», пока все не доберутся уже наконец до «Желчных камней лорда Килфезера». И тут Нэйтен Куикзби осознал в себе нешуточную нужду. Тут все принялись наяривать рискованную тра-ля-ля-дребедень и оптимистические фрагменты из «Бельишка Бидди Брэди», пока не нашелся такой, на каком можно закончить всем вместе.

«Начать-то не фокус, — сказал Нэйтен Куикзби Всемирной комиссии по согласованному звучанию кейли-коллективов. — Четыре блямса на фортепиано — и дело в шляпе». Он даже разработал свой собственный так называемый «четырехблямсный условный рефлекс». «К сожалению, — продолжил он, — нет никакой возможности создать соответствующий четырехблямсный сигнал к остановке, не разрушая при этом дух непосредственности». Как раз поэтому он и предложил систему кодовых воплей. «Можно заранее договориться об этом с надежным человеком на вечеринке.

Когда он проорет „Эхма, Шонни, жизнь моя!“, коллектив поймет, что всем пора бросаться на „Нервный тик Мэтти Мангана“. Внезапный вопль „Ты на вес золота, Берти!“ означает, что надо б притормозить, ребята, — кто-то из скрипачей все еще буянит с „Шестью ночами во стогу с сестрою двоюродной Консолаты Гиллиган“».

Но Куикзби поставили на вид, что столь многих на кейли-вечеринках уносит музыкой и орут они столько всякого, что один непредвиденный вопль «Чеши во двор ты вместе с пианино» учинит музыкальный хаос. И тут Куикзби додумался до затеи с мотоциклами «хонда-50». Каждый участник коллектива усаживается на мотоцикл и играет на скрипке, руля при этом ногами. Все музыканты выстраиваются в идеальную шеренгу посреди поля, а пианист при этом едет рядом в кузове грузовика. Маршрут тщательно промерен вешками — они показывают, когда коллективу необходимо слетать с первого рила на второй. Программа завершается пятидесятифутовым обрывом в бурлящую вулканическую лаву. «Если вместе не кончите, ребята, на кого-то занавес опустится по-крупному», — пояснил Куикзби. Тайное голосование среди музыкантов показало, что они лучше рискнут попробовать кодовые вопли. Куикзби теперь хочет, чтобы они репетировали, сидя на корточках над шестидюймовыми гвоздями. «На тот случай, если на концерте не окажется стульев, — пояснил он. — Назовем это Кейли-Корточками». Вот же человек несусветных глубин.

Ничего низменного в полноразмерных надувных женщинах нет. Они специально разработаны для ирландских мужчин, съехавших из отчего дома и обитающих на съемных квартирах или в коммуналках. Мужчины, скучающие по крепкой материнской руке, зачастую ищут ей замену. Теперь у них будет первая в мире надувная Маманя. В человеческий рост, однако если Маманю сдуть, ее можно положить в карман и носить при себе. Всегда готовую к срочному вызову. Ее можно извлечь в любую минуту и надуть.

Одна такая появилась внезапно в автобусе тридцатого маршрута на прошлой неделе, а когда кондуктор попытался взять с нее за проезд, сын объяснил, что у его мамы проезд бесплатный. «Если эта фиговина лопнет, — сказал кондуктор, — она кого-нибудь без глаз оставит». А потому записал ее имя и адрес и составил письменный протокол.