Илья Кнабенгоф: Анатомия шоу-бизнеса [Как на самом деле устроена индустрия] [litres]

А мой приятель, стоявший посреди зала, и вовсе умудрился в полной тишине между песнями (аплодисментов между песнями, толерантно выражаясь, особо не наблюдалось) громко провозгласить на весь клуб: «Кого хороним?!» Нужно отдать должное Земфире, она в какой-то момент взяла ситуацию в свои руки, забила на программу концерта и, сев на стул, стала петь старые песни одна под акустику. Тут зал потеплел, и ситуация выправилась, хоть и не до конца. Мораль басни: дорогой артист, иногда одно неверно сказанное слово способно уничтожить долгие месяцы твоего труда и завалить замечательный по задумке концерт. Следи за словами.

Посты свои в социальных сетях продумывай. Ты не на помойку пакеты понёс, а всё-таки артист. На тебя смотрят, тебя внимательно слушают. Люди меняют своё мнение в зависимости от твоих слов. Они тебе доверяют. Равняются на тебя. Так что, если ты вдруг на эмоциях решил семиэтажным матом покрыть кого-то не весьма праведного, лучше сначала пару часов побей кулаками в стену к соседям, поотжимайся от пола раз тридцать, покрутись на турнике, съешь мороженого с тортом и запей стаканом виски, посмотри тупую комедию и позапускай мыльные пузыри с балкона. А уж потом подумай – а надо ли оно тебе? В общем, нефэншуйно свои личные проблемы вываливать на уши ни в чём не виноватых поклонников. Паства не жилетка для плача и не психолог. Они – вверенный тебе личный боевой состав. Ты – командир. У командира проблем не бывает. У него есть только точно поставленная цель, ясное представление обо всём на свете и приказ. А ещё он во всём лучше всех. И одно дело – высказывать свои мысли и впечатления об общих социальных проблемах общества, али рецензировать последние новинки коллег, или призывать спасать дельфинов, слонов, бездомных кошек и голодных детей Африки. И совсем иное дело – крыть прилюдно продавщицу смутной бакалеи, которая тебе нахамила вчера ночью, пока ты икал и топтался перед кассой. Короче, не путай кухню с трибуной! Если ты назвался артистом, то ты отныне можешь быть собой только в туалете при закрытых дверях. Да и то держи осанку и уверенный взгляд, тренируйся!

Привлечение внимания публики – задача ответственная и не из лёгких. Мода меняется, средства массовой информации мутируют на глазах. Но не нужно недооценивать интерес к личности артиста, и таки стоит соблюдать разумный баланс. Не тереби публику ежедневными постами, куда нынче ты вышел погулять и в каких штанах ты ел какие отбивные. Снимать свои салатики в тарелке и позирования «с пальмой, с попугаем, с Боярским, с тюнингованными «Жигулями» – нужное вычеркнуть» не надо. Негоже артисту всё докладывать о своей жизни, словно крича на всю улицу: «Смотрите, смотрите, какой я описуительный и офигенистый! Я сам от себя мочусь в памперс! Оближите меня клубнично прямо сейчас хоть кто-нибудь!» Ты мужик или кто? А хоть бы и девушка, но не кура же пупырочная, чтоб каждый тебе в трусы заглядывал?

При этом тебе нужно эпизодически высказывать своё мнение, освещать размышления о наболевшем, писать заметки о подмеченном тобой в окружающем. Почувствуй разницу, коллега. Всех интересуешь не ты, а твой внутренний мир. Не твои бёдра и галстуки, а твоё мнение по общим и всех интересующим вопросам. Видите ли, коллега, как только человек начинает с трепетом относиться к творчеству кого-либо, он сразу начинает интересоваться личностью данного автора. Не лицом, которое ему зубоскалит уже до вздрагивания каждым ранним утром с плаката над кроватью, а личностью владельца этой гордости стоматологии. Ему становится интересно его мнение по тому или иному поводу. А что он ест? А с кем он спит? Какой стороной он кладёт бутерброд на язык? Что слушает по вечерам? Левой или правой рукой? И прочее. Давать ему всю эту исчерпывающую информацию ни разу не стоит. Даже не думай. Ты не в прокуратуре. Пока что. И не перед мамой ты пытаешься оправдываться за описанные штанишки. Я тебе сейчас серьёзно говорю, сдвинув брови и насупившись: держи в головушке своей воображаемую картинку в тот момент, когда что-либо пишешь в Интернет. И картинка та проста: ты как минимум адмирал и стоишь перед строем матросов боевого корабля. Повторяю, не перед шеренгой колыхающих бюстом танцовщиц кабаре, а перед матросами. А потому выбирай слова и тему. Ибо ты всерьёз рискуешь потерять уважение огромного числа людей. А вернуть его, как правило, и жизни не хватит. Если уж один или два раза допустил в «базаре» оплошности или казусы, заруби себе на носу, тебе это припоминать будут до гробовой доски. И хоть ты десять раз изменишься, и в профиль, и мнением своим, и принадлежностью к партии, и половой ориентацией, и национальностью, и образом жизни, но таки вся страна тебя запомнит по одному твоему скандальному высказыванию, которое ты сгоряча, не подумав, ляпнул двадцать лет назад! Так и будет, вот увидишь. Отмываться утомишься по полной. И уже вдалеке от сцены.