маленькие правдочки – «лошадь», «портрет», «твоя бабушка», «яблоки», «пейзаж», а чао
большая правда, создание широкого полотна социальной жизни им недоступны. И это сознание
своего бессилия и беспомощности в мире «полного хаоса и анархии», сознание одиночества и
непонятости, даже в узком кругу друзей, не говоря уже о тех рабочих людях, к которым он
настойчиво искал дорогу, явилось для Ван Гога подлинной трагедией.
«Как художнику мне уже никогда не стать чем-то значительным – в этом я совершенно
уверен. Об этом могла бы идти речь лишь в том случае, если бы у меня все изменилось –
характер, воспитание, жизненные обстоятельства. Но мы слишком трезвые люди, чтобы
допустить возможность подобных изменения». Это был окончательный вывод. Искусство,
которому он служил, взяло у него все: «Я заплатил жизнью за свою работу, и она стоила мне
половины моего рассудка», – пишет он в предсмертном, не отправленном брату письме.
Смертельный выстрел, который раздался 27 июля 1890 г. в полях Овера, в обширных,
бескрайних полях, которые на последних картинах художника выражали «печаль и предельное
одиночество», был вызван, конечно, очередным приступом болезни или страхом перед ним. Но
не следует забывать, что предельно измученный и истерзанный жизнью Винсент был склонен
видеть в самоубийстве единственную возможность протеста против жестокого, бесчеловечного
общества. «Надеюсь, ты согласишься, что тут мы имеем право восставать против общества и
защищать себя», – сообщал он брату свое мнение о самоубийстве. Не следует также забывать
сохраненные Бернаром слова Ван Гога: «Искусство может быть только в том, что духовно
здорово».
Всего десять лет насчитывает творческая биография Винсента Ван Гога. Но за эти десять
лет, ценой беспримерного подвижничества, трудолюбия и самоограничения, ценой
величайшего, опустошающего напряжения всех творческих сил, он сумел создать более
восьмисот картин и более восьмисот рисунков. Каждое из этих произведений несет в себе
дыхание подлинной жизни той эпохи, несет частицу жизни самого художника.
Но его творческое наследие сохраняет свое значение для наших дней не только потому,
что является страстным свидетельством о своем времени «живого человека». Оно сохраняет
свое значение и потому, что Винсент-художник искал новый живописный язык не в отрыве от
жизненного материала, а в непосредственной связи с ним. Он искал художественные средства,
адекватные его повышенно-взволнованной манере рассказа о современниках, о простых людях,
об окружающей их природе. Он хотел, чтобы при встрече с искусством не было безразличных,
чтобы искусство вело разговор с человеком «от сердца к сердцу».
Винсент надеялся позже применить эти средства для создания больших тематических
картин и сюжетных циклов (декорация «Желтого домика» была в этом отношении лишь пробой
сил в миниатюре). Он хотел украшать «французские мэрии картинами на сюжеты из сельской
жизни», «писать глаза людей, а не соборы», он стремился доказать, что «способен на кое-что
получше, чем зеленые пейзажи и цветы». Однако художник так и не создал таких произведений,
о которых мечтал, ему но удалось вернуться к шахтерам, никто не поручал ему расписывать
мэрии.
«Мои силы иссякли слишком быстро, но предвижу, что, двигаясь в том же направлении,
другие в будущем сумеют сделать бесконечно много хорошего». Винсент всю жизнь надеялся,
что работал не только для себя, он свято верил «в неизбежное обновление искусства», и
поэтому он горячо приветствовал свою будущую смену: «Да здравствует грядущее поколение, а
не мы».
Ю. Кузнецов
ПИСЬМА К ТЕОДОРУ ВАН ГОГУ
ГААГА
АВГУСТ 1872 – МАЙ 1873
Винсент Виллем Ван Гог родился 30 марта 1853 г. в Гроот Зюндерте (Северный
Брабант) в семье пастора Теодора Ван Гога (1822-1885).
Скитания и мытарства будущего художника начались 30 июля 1869 г., когда
шестнадцатилетний Винсент поступил младшим продавцом в гаагский художественный
салон – филиал парижской фирмы Гупилъ и К°. Отсюда в 1872 г. Винсент пишет первые
письма своему младшему брату Тео, который еще живет с семьей и учится в школе.
Решение определить Винсента, а вслед за ним и Тео (Теодора Ван Гога Младшего,
1857-1891) в торговлю художественными произведениями укрепилось в семье под влиянием
дядей: Хендрика Винсента (дядя Хейн), Винсента (дядя Септ, или, как он иногда упоминается в
Читать дальше