Во всяком случае, с ним возможен более близкий контакт, чем с традиционным ящиком с окошком: Где же я всему этому научился?
Нигде?
Мы пили чай. Потом вдруг он, откинувшись в кресле, проницательно взглянул на меня и спросил:
А почему, собственно, вы перешли в католичество?
К такому вопросу я не был готов, но, сбрасывая в пепельницу пепел с сигареты, ответил вполне спокойно:
Я и сам не знаю, просто почувствовал, что так должно быть. Вероятно, чтобы внести порядок в свою жизнь.
И вам это удалось?
Нет еще, монсеньор, но я надеюсь, что это случится.
Он кивнул, видимо, удовлетворенный ответом.
А идея с театром принадлежит Грузинской?
Епископ опустил слово «княгиня», просто назвал ее Грузинской.
Нет, она принадлежит патеру Лоттеру.
Идея, стало быть, мужская.
Он был, казалось, доволен.
Епископ Ропп раньше был гусарским офицером. В церковь он пришел довольно поздно. О нем ходил примечательный анекдот — как он заявил на генеральной исповеди перед хиротонией: «Да, чего уж, совершал я все, что полагается, — вот только воровать не пришлось».
Режущий правду-матку в глаза, привыкший говорить все, что думает, не обинуясь — таким он был. И такой вот гусар стал священником, а там и епископом Вильны. Высланный в 1906 году, он жил с тех пор в имении племянника.
Вы ведь знаете, что церковь не одобряет театр.
Я пустился в длинные объяснения, почему я считаю это ошибкой, и стал развивать свой тезис о том, что нравственный театр может служить лучшей пропагандой для церкви.
А вы думаете, церковь нуждается в пропаганде?
Нет, ваша епископская милость, конечно, нет. Но и церкви бывает необходимо найти дорогу к большим массам людей.
И вы полагаете, что одной мессы недостаточно?
Священное игралище мессы апеллирует к разуму человека, театр — к его чувствам.
И их нужно питать. Рапет et circenses [21] Хлеба и зрелищ (лат.) — лозунг, выражавший основные требования римской толпы в классическую эпоху Империи. (Прим. пер.)
. Я понимаю, все повторяется. Вы хотите помочь возродить религиозное чувство, которое ныне приходит в упадок. Возвратить благочестие удовлетворением чувств. — Он сухо усмехнулся: — Интересно. Победить Антихриста Вельзевулом…
Я было запротестовал:
Монсеньор…
Он устало отмахнулся:
Так назовут это многие. Я внимательно прочитал вашу записку. Здесь следовало бы открыть дверь, которую странным образом держали накрепко запертой на протяжении столетий.
История свидетельствует в мою пользу, но он сомневается, что в наше время еще возможно такое повторение Средневековья.
Что тогда считалось современным, — пылко возразил я, — может быть современным и сегодня; нужно лишь подать пример и указать путь, тогда и новые поэты пойдут по этому новому старому пути и сделают его таким же современным, как в свое время Мольер делал современным все, к чему только ни прикасался.
Внезапно епископ прервал меня:
В Митаве дурно отзываются о вас. Кто-то даже сказал, что вы перешли в католичество из практических соображений.
Я пожал плечами:
Какие же могут быть тут практические соображения, ваша епископская милость? Мой переход только превратил меня в mauvais sujet [22] Здесь: притчу во языцех. (Прим. пер.)
для моих земляков. А русские даже не поняли бы меня, если б я вздумал стать православным. В Германии же просто приняли бы за дурака, потому там почти все молодые люди отпетые атеисты, считающие себя большими умниками и презирающие всех инакомыслящих. Так где же тут практические соображения?
Епископ стал меня успокаивать. Грузинская и патер Лоттер очень хвалят меня, но это его долг — во всем разобраться самому. Хороший театрал еще необязательно бывает и хорошим христианином.
Я немного опешил:
Да ведь я не говорю, что я хороший христианин… Я только пытаюсь им быть, однако…
Епископ по-доброму улыбнулся:
Это говорит в вашу пользу. Никто не знает о себе, хороший ли он христианин. Только Господь это знает. Но я навел о вас справки. Вы хороший сын, это уже немало. Вы готовы помочь и, по-видимому, добрый товарищ. А то, что о вас отзываются дурно? Вы не такой, как все, ясное дело — это всех сердит.
Епископ умел просветить человека до самого донышка. Он поднялся. Через час ужин, до этого надо еще передохнуть. Он протянул мне руку. Я встал на колено и поцеловал кольцо на руке епископа.
Тридцать шесть часов беседы. Утром месса. Завтрак. Прогулка. Обед. Отдых. Чай. Вопросы. Ответы. Ужин и вскоре сон.
Читать дальше