Виктор Бакин - Владимир Высоцкий без мифов и легенд

Событие отметили очень скромно со свидетелями и с Викто­ром Туровым.

Вспоминает В.Туров: «Было все очень просто и очень скром­но. Володя — в голубой водолазке, Марина, кажется, — в бежевой. Свидетелями были: со стороны Влади корреспондент «Юманите» Макс Леон, со стороны Высоцкого — Сева Абдулов. Рядом компози­тор Оскар Фельцман с женой и я. Вместо существующего у нас сви­детельства о браке им выдали, помню, какую-то странную бумагу о «соединении» граждан двух стран — СССР и Франции». Присут­ствующий на торжестве Зураб Церетели пригласил новобрачных в свадебное путешествие в Грузию. В Тбилиси им устраивают настоя­щую грузинскую, по старинному обычаю, свадьбу, с обильным сто­лом и многочисленными остроумными тостами. Еще бы, это была свадьба знаменитой француженки и самого знаменитого русского.

З.Церетели: «Свадьбу Марины и Владимира устраивал я. Пона­чалу хотели праздновать в Москве, но, когда не нашлось достаточно денег, я предложил ехать в Тбилиси. Там веселились до шести утра, но случился неприятный эпизод: Марина случайно ударила ногой по столешнице, и огромный дубовый стол, заставленный посудой, сложился вдвое, и все полетело на пол. На Кавказе есть примета — если на свадьбе потолок или стол начинают сыпаться, значит у мо­лодых жизнь не заладится. Все грузины это поняли, но постарались не показать виду и продолжали гулять, будто ничего не случилось. Однако я уже знал — Марине и Володе вместе жить не долго».

А к утру, когда, уставшие, они отправились в отведенную для них комнату, их ждал сюрприз. Пол был устлан, как ковром, разно­цветными фруктами. Записка в два слова приколота к роскошной старинной шали: «Сергей Параджанов». Это мог придумать только он, нежно любящий их обоих.

Несколько позже, 12 декабря, справили свадебный обед в очень узком кругу друзей на недавно снятой у певицы Капитолины Лазаренко небольшой двухкомнатной квартирке на углу Садового и Ка­ретного ряда. Марина превратила квартиру в уютное жилище бук­вально за один день. Кроме виновников торжества на обеде были Всеволод Абдулов, Любимов, его жена — Людмила Целиковская, Александр Митта с женой Лилей Майоровой — чудесной худож­ницей и кулинаркой, испекшей к торжеству роскошный пирог, Ан­дрей Вознесенский с женой Зоей Богуславской и двумя бутылка­ми шампанского.

Регистрация брака, по мнению Марины, сыграла огромную роль в судьбе Высоцкого: «То, что мы поженились, — спасло его, я в этом убеждена. Дело не только в том, что мне удалось заставить его хоть как-то взять себя в руки. Не будь нашей женитьбы, Высоц­кого просто извели бы — он или погиб намного раньше, или ока­зался в тюрьме. А при мне его не решались трогать».

Возможно... Но главным стало то, что факт регистрации стал как бы пропуском в московское и даже европейское высшее общест­во — ранее осуждаемая «связь с иностранкой» превратилась в уза­коненную ячейку общества. Звание мужа западной кинозвезды-коммунистки и общественного деятеля поднимало в глазах элиты соци­альный статус Высоцкого. Теперь от желающих дружить семьями с романтической парой не было отбоя. И не опасно, и престижно.

Как космонавты Терешкова с Николаевым в 60-х, так и Вла­ди с Высоцким — пара десятилетия. Появился повод для новых ле­генд. Для некоторого числа граждан СССР легенда стала сенсацией, а для многих так и осталась легендой вплоть до 28 июля 1980 года, когда люди увидели Влади, стоявшую ближе всех к гробу. Даже се­годня, когда границы открыты, российские актеры снимаются в Гол­ливуде, западные «звезды» снимаются в России, трудно представить себе, чтобы наш соотечественник, начинающий артист, снявший­ся в нескольких фильмах, женился, допустим, на Николь Кидман... Сенсация!

Не только Влади казалось, что заключение брачного союза ос­тановит Высоцкого от саморазрушения. Перед этим он не пил не­сколько месяцев, и друзья хотели верить, что наступающий 71-й год станет для него и впрямь началом «новой жизни». Но восторгались этим союзом далеко не все. Были и те, кто не принял ни сам факт свадьбы, ни Марину. Как-то Высоцкий позвонил Любимову домой, трубку подняла Целиковская:

— Я презираю тебя, этот театр проклятый, Петровича, что они тебя взяли обратно... Тебе тридцать с лишним, ты взрослый мужик! Зачем тебе все эти свадьбы? Ты бросил детей... Как мы тебя люби­ли, так мы теперь тебя ненавидим. Ты стал плохо играть, плохо ре­петировать...

Но самая неожиданная метаморфоза — для самого Высоцко­го — произошла с его отцом Семеном Владимировичем. До свадь­бы у Владимира с отцом были очень напряженные отношения. Он как-то жаловался одному из друзей: