Дехто вважав, що в Беппо-Підмітальника бракує однієї клепки в голові. А все тому, що у відповідь на запитання він тільки привітно усміхався і нічого не казав. Старий думав, і коли йому здавалось, що відповідь не дуже потрібна, то він мовчав собі. Та коли він вважав, що відповісти треба, то думав, як же саме. Інколи минало дві години, а інколи й цілий день, поки він відповість. Той, хто питав, уже встигав забути про своє питання, й тоді слова Беппо здавались йому чудними.
Тільки Момо могла ждати так довго й розуміла, що він мав на думці. Вона знала: то йому треба було так багато часу, щоб не казати неправди. Бо, на його думку, усі в світі лиха йшли з брехні, найчастіше зумисної, а зрідка й випадкової, тієї, яка поставала з поспіху або з неточності.
Щодня, задовго до світання, він на своєму старенькому рипливому велосипеді вирушав у місто - до однієї великої будівлі. Там у дворі він у гурті своїх товаришів чекав, поки йому дадуть мітлу й візок і скажуть, яку вулицю сьогодні підмітати.
Беппо любив ці досвітні години, коли все місто ще спить. І роботу свою робив залюбки й старанно. Він розумів, що це дуже потрібна робота. Вулицю він підмітав поволі, але неухильно. Ступнув крок - вдихнув - махнув мітлою. Ступнув - вдихнув - махнув мітлою. Ступнув - вдихнув - махнув мітлою. Інколи він на хвилину зупинявся і замислено дивився перед себе. А тоді знов починалося: ступнув - вдихнув-махнув мітлою.
І поки він отак махав мітлою, залишаючи позаду себе чисту вулицю і міряючи поглядом брудну попереду, в голові в нього не раз з'являлися великі думки. Та то були думки без слів, думки, що їх так само важко висловити, як часом важко описати запах, про який лишилася хіба що згадка, чи фарбу, що приснилась уві сні. По роботі, сидячи біля Момо, він переказував їй свої великі думки. А через те, що вона так уміла слухати, йому говорилось вільніше й він знаходив потрібні слова.
- Бачиш, Момо,- казав він, наприклад, воно так: інколи перед тобою дуже довга вулиця, і ти собі думаєш: вона така довжелезна, що тобі ніколи не скінчити. - Він якусь мить мовчки дивився перед себе, а тоді повів далі:- І ти починаєш квапитися. І квапишся чимраз дужче. А сам що не глянеш, то все бачиш, що тієї вулиці ніяк не меншає. І ти налягаєш дужче й дужче-з того страху, аж поки нарешті геть виб'єшся з сили і далі не можеш. А вулиця ще вся перед тобою. Так робити не слід.
Він на часинку замислився. Тоді заговорив знову:
- Не слід думати відразу про всю вулицю, розумієш? Треба думати лише про те, щоб зробити наступний крок, наступний раз вдихнути й махнути мітлою. І все тільки про наступний.
Він знов замовк, загадавшись, а потім став казати далі:
- Тоді воно тебе тішить, і це важливо: тоді ти робиш своє діло добре. І так воно й має бути.
По довгій паузі він знов озвався:
- Ти раптом помічаєш, що ступінь по ступеню пройшов цілу вулицю. Сам незчувся як - і з сили не вибився.
Він кивнув головою, дивлячись у землю, й закінчив:
- Ось що важливо.
Іншим разом він прийшов, мовчки сів біля Момо, й вона помітила, що він думає над чимось і, певно, казатиме щось незвичайне. І враз він подивився їй у вічі й мовив:
- Я впізнав нас із тобою.
Він довго мовчав, потім тихо повів далі:
- Це часом трапляється - в обід, коли все від спеки западає в сон. Тоді світ стає прозорий. Наче річка, розумієш? Видно все аж до дна.
Він знову кивнув головою, хвилину помовчав, тоді сказав ще тихіше:
- Там лежать зовсім інакші часи, внизу, на самому дні.
Він знов довго думав, шукаючи потрібних слів. Та, мабуть, не знайшов, бо несподівано заговорив найзвичайнішим тоном:
- Я сьогодні замітав біля старого міського муру. Там п'ять каменів - зовсім інакшого кольору. Отак, розумієш?
І старий намалював пальцем на пилюці велике «Т». Він довго дивився на ту літеру, перехиливши набік голову, й раптом сказав:
- Я їх упізнав, ті камені.
Після довгенької паузи старий промовив, затинаючись:
- То були зовсім інакші часи - тоді, коли будували той мур. Багато людей там працювало. Та було серед них двоє - вони ж то й примудрували оті камені. Знак лишили, розумієш? Я його впізнав.
Він провів рукою по очах. Здавалося, йому тяжко було промовити те, що він хотів, бо коли старий знов обізвався, то слова лунали ніби через силу:
- Вони були зовсім інакші з себе, ті двоє тоді, таки зовсім інакші. - І докінчив, трохи аж гнівно:- Але я впізнав їх - тебе й себе. Я впізнав нас!
Не можна докоряти людям за те, що, слухаючи таку мову Беппо-Підмітальника, вони посміхались, а декотрі в нього за спиною стукали себе пальцем по лобі. Але Момо любила Беппо й берегла усі його слова в своєму серці.
Читать дальше