— Сердешне моє дитя, — мовив дідусь. — У нашій великій родині є нормальні й ненормальні, диваки й зануди. Твоя мати належить до ненормальних. Я також. Та й моя мати була не така, як усі. Я знаю, що з такими нелегко жити. А нормальними та занудами світ аж кишить. З ними, мабуть, трохи легше. Та хай їм чорт, мені вони геть не цікаві!
— А я належу до ненормальних? — спитала я і спробувала усміхнутися.
— Напевно, так, — відповів дідусь і підморгнув.
Він ніжно погладив долонею мою потилицю, де коротко підстрижене волосся кучерявилося і стирчало навсібіч.
— Усіх нас переповнюють сили, про які ми й гадки не маємо, — правив далі дідусь. — Ми схожі на море, де повно риби, водоростей, течій, живих створінь та всякої дивовижної всячини. Зануди обережно зводять негарні вузькі мости над цими незнайомими водами. Бояться, що змокнуть і зіпсують черевики. А ми, диваки, бовтаємося у воді. Нас не зупиняють ніякі течії. Навіть якщо це небезпечно. І навіть якщо зануди дивляться на нас зі страхом та зневагою.
Я не дуже розуміла, що він мав на увазі. Лиш відчувала на своїй потилиці його надійну широку долоню. Однак я не перестала плакати. Сльози були холодні, наче вони текли з тієї грудки, що стукотіла у мене в грудях.
— Але стережися підступних вітрів, — пошепки мовив дідусь мені на вухо, а потім поклигав у темряву і зник на сходах.
Що він хотів тим сказати? Невже він і справді від усього цього трохи зсунувся з глузду?
Як непросто буде мені витримати всіх цих божевільних, диваків і зануд, що населяли наш будинок!
Аж тут вітер із такою силою подув у вікно, що воно відчинилося навстіж. Він змів додолу вазони з квітами та купку рахунків, яку мама поклала ввечері на підвіконня, а тоді залетів мені в серце.
Я відчула, що скоро лусну від гніву й злоби.
у якому я йду до нової школи,
мене переслідує моє ім'я
і я знайомлюся з йолопом Ісаком
Мама зайшла на кухню, де я запихалася грінками, які через мою злість пригоріли. Вона була вбрана в плямисту, мов шкіра леопарда, сукню з дуже відкритими грудьми й ногами. До того ж на ній були червоні, як пожежне авто, черевики, чорні панчохи в сіточку й чудернацькі сонцезахисні окуляри, дужки яких густо обліплювали блискучі камінчики.
— Ти вже готова? — спитала вона. — Я хочу провести тебе до школи.
— Я думала, ти вирядилася на маскарад, — буркнула я невдоволено й сердито.
— Хіба не цікаво? — вела далі мама, наче не чула мене. — Познайомлюся з твоєю учителькою й побачу твоїх друзів.
— Вони мені не друзі. Я їх ніколи не бачила.
— Що з тобою? — ображено спитала вона. — Ти ж казала, що хочеш мати таку маму, як усі. А така мама, як усі, напевно першого дня проводить свою доньку до нової школи.
— Звичайна мама так не виряджається.
— Як це — так? — спитала вона і зняла окуляри, щоб краще мене бачити. — Чим тобі не до шмиги моє вбрання?
— Ти схожа на пришелепувату жінку з джунглів у фільмі про Тарзана, — відповіла я, відчуваючи, як злість звиває кубельце в моєму серці.
Інґве вийшов із туалету, спустився вниз, сів за стіл, насипав собі у йогурт пригорщу пророслої пшениці, харчових дріжджів та мелених горіхів.
— Про що це ви? — спитав він, похрускуючи хлібцями.
— Моя дочка не хоче, щоб я проводила її до школи. Вона вважає, що в мене пришелепуватий вигляд.
— Певна річ, твоя мама повинна тебе провести, — сказав Інґве, пережовуючи по двадцять чотири рази кожну ложку суміші.
— Нізащо! — засичала я й підвелася.
Підводилася я так рвучко, що перевернула пакет нежирного молока, хоч то, звичайно, сталося ненавмисно. Біла рідина стрімким водоспадом перелилася через край столу прямісінько на випрасувані штани Інґве.
— Ти соромишся своєї мами? — спитала мама.
— Так, — відрубала я.
Перш ніж вискочити за двері, я кинула погляд у величезне дзеркало, що стояло в передпокої. Звідти на мене глянуло худе, як скіпка, високе миршаве дівчисько в латаних джинсах, кросівках і в смугастій футболці, в очах якої під короткою гривкою горіла злість. Я натягнула на себе рожеву куртку і вийшла.
Якщо мама виглядала як королева джунглів, то я — як напівголодна миша з передмістя.
Звісно, того першого дня в нову школу я добряче запізнилася. Мені знадобився час, щоб знайти цегляну будівлю біля озера, де на просторому подвір’ї стояла якась скульптура, страшенно схожа на запечене курча.
Коли я відчинила двері, цілий клас витріщився на мене так, ніби до них завітало опудало птаха, не що інше. Там сиділи всі ті, чиїх імен та прізвиськ я ще не знала — Ополоник і Кваша, Софія, Нетта, Пера, Данне, Персі, Клара, Мураха, Скунс, Ісак, Берта, Катті та інші. Всі вони свердлили мене поглядами.
Читать дальше