Джеймс Уилсон - Игра с тенью

— Кто к нам заходил только что? — спросила я.

— Женщина, мисс.

Я ждала продолжения, однако миссис Дэвидсон все еще шумно управлялась с кочергой. В конце концов я продолжила сама:

— Какая женщина?

Она поколебалась и громко сглотнула.

— Ее не назовешь респектабельной. Она явно нервничала.

— И что ей было нужно?

— Она хотела повидать мистера Хартрайта, — сообщила миссис Дэвидсон так тихо, что я едва расслышала.

— Зачем?

— Она не пожелала объяснить, мисс — Она повернулась и коротко взглянула мне в глаза, словно надеясь, что я замечу ее неодобрение и не стану требовать дальнейших ответов. — Ей был нужен только мистер Хартрайт.

— Она еще здесь? — спросила я, направившись к двери. — Я хочу посмотреть на нее.

— Я отослала ее, мисс. Посчитала, что вас нельзя беспокоить.

Однако я обеспокоена. И не могу избавиться от этого чувства. Полгода назад я бы сочла ее какой-нибудь неудачницей, которой помог Уолтер, и забыла бы про это. Но теперь…

Впрочем, бесполезно сосредоточиваться на подобных мыслях. Мы должны завершить книгу — молясь о том, чтобы не разрушить при этом собственную жизнь.

1. Беру на себя смелость напомнить, что познакомился с Вами, когда локомотив застрял возле Лидса.

2. Вы любезно предложили осмотреть Ваших Тернеров.

3. Буду проезжать Бирмингем по пути в Лондон, на следующей неделе.

Моя дорогая Мэриан!

Ты восхитительна! Добиться таких потрясающих успехов менее чем за два месяца!

К сожалению, я не смогу возвратиться ко времени, на меченному для обеда в понедельник. Я сознаю, что ставлю тебя в сложную ситуацию, и очень огорчен. Но поскольку я очень долго не имел о тебе известий (пожалуйста, не сочти за упрек — я вполне допускаю, что, будучи столь занятой, ты не могла мне писать), то я соответственно не знал, как продвигаются твои дела, и понятия не имел о твоих планах на мой счет. Я же, в свою очередь, вел собственное расследование, и, боюсь, оно потребует на обратном пути остановки в Бирмингеме. Как ты полагаешь, нельзя ли отложить встречу с Ислейками на несколько дней?

С любовью,

твой преданный брат

Уолтер

Моя самая любимая!

Посмотри-ка! Я так же надежен, как и мое слово! Хотя, признаюсь, испытываю известные трудности: поезд качает с боку на бок, словно корабль на волнах, и я могу писать лишь в ту долю секунды, когда он находится в равновесии. Однако теперь или никогда, ведь, приехав в Вилленхолл (вскоре), я должен буду идти прямо в гостиницу, а затем — к мистеру Нисбету. Поэтому прости мою краткость. Завтра я буду многословнее.

А пока — не тревожься обо мне. Я в порядке. Я ни о чем не забыл. Я люблю тебя.

Уолтер

Все прочее можно изложить в письме, а вот это, несомненно, может ее огорчить.

Нисбет, слегка пришедший в себя после лицезрения несчастного, выглядел совершенно потрясенным: лицо под слоем копоти побледнело, руки сцеплены, словно в поисках опоры. Взглянув из окна на простирающийся перед ним ад, он все-таки взял себя в руки, передернул плечами и обернулся ко мне.

— Цена прогресса, — сказал он. — За все приходится платить. — Он кивнул, как будто сия истина восстановила его веру. — Тернер знал об этом. А теперь не хотите ли стакан вина, мистер Хартрайт?

Моя самая любимая!

Слава Богу, Северо-восточная железная дорога добрее к авторам писем, чем Бирмингем и Дерби. Несессер для письменных принадлежностей сам собой удерживается на моем колене (по крайней мере, большую часть времени); ручка лишь иногда непроизвольно скользит по бумаге; а локоть имеет уникальную возможность свободно двигаться, ибо соседнее место свободно. В общем и целом, если не считать холода, я действительно устроился не менее удобно, чем дома. И вот наконец настоящее письмо.

Я всегда полагал, что название «Черная страна» возникло благодаря поэтической гиперболе, однако оно столь же однозначно и буквально, как «набережная канала» или «дорога к станции». Земля черна от угля и шлака, а воздух — от дыма, даже деревья и пучки травы потемнели от копоти, и только небольшие пятна зелени, поблескивающие там и здесь, словно яркий носовой платок среди однотонно серых заводских помещений, напоминают о том, что здесь и в самом деле имеется растительность. Мистер Нисбет, как выяснилось, — владелец железоделательных производств; а его дому — кошмарному нагромождению готических шпилей и окон в стиле эпохи Тюдоров, расположенному в полумиле от мастерских, — по меньшей мере лет десять, поэтому он ужасно закопчен, и лишь по следам проступающей кое-где известковой кладки можно определить: скорее всего, дом выстроен из кирпича, а не из камня.