Marc Elsberg - Black-Out. Demain il sera trop tard

Fasciné, il constata qu’un ensemble de choses lui étaient restées dissimulées tant qu’elles avaient été éclairées. De curieuses inscriptions au-dessus des magasins par exemple, ou sur des bâtiments, dont il était déjà passé devant les fenêtres illuminées, mais sur les façades desquels il n’avait jamais encore jeté un coup d’œil. Dans une minuscule épicerie, s’affairait une silhouette courbée à la lumière d’une bougie. Sur la porte vitrée, un écriteau marqué Chiuso . Manzano frappa tout de même. Un homme d’un certain âge, vêtu d’une blouse blanche, se présenta à la porte et le jaugea d’un air méfiant. Puis il ouvrit. Une clochette tinta dans l’entrée.

« Que voulez-vous ?

— Est-il possible d’acheter quelque chose ?

— Seulement si vous avez du liquide. On ne peut plus payer par carte. »

Un fumet de jambon et de fromage, d’antipasti et de pain monta aux narines de Manzano. Il sortit son porte-monnaie et compta.

« J’ai quarante euros.

— Ça devrait suffire pour vous. Vous n’avez pas l’air d’un gros mangeur. Qu’est ce que vous avez à la tête ? »

Il laissa la porte ouverte et disparut derrière le comptoir.

« Un petit accident à cause de la coupure de courant. »

Manzano prit de la bresaola, du salami finocchietta, du Taleggio, du fromage de chèvre, des champignons et des artichauts marinés, ainsi qu’un demi-pain blanc. L’homme emballa l’ensemble dans un sachet où était écrit, dans une police épurée, Alimentari Pisano . Il lui restait alors vingt-quatre euros. Il prit congé et quitta l’épicerie, actionnant de nouveau la clochette.

Depuis trois ans, Manzano habitait au troisième étage d’un vieil immeuble de la via Piero della Francesca. Pas de lumière dans l’entrée. Dans les escaliers, il voyait à peine sa main devant lui. Une fois dans son appartement, ces événements surprenants lui donnèrent matière à s’étonner. Comme on se déplaçait aisément dans un environnement familier, levant la main précisément à la bonne hauteur pour introduire la clef dans la serrure, trouvant la patère sans que le moindre regard soit nécessaire, du premier coup, comme on déposait sa sacoche d’ordinateur et ses courses, et comme on trouvait aveuglément la porte de la salle de bain.

Après avoir tiré la chasse, la cuvette se vida dans un râle. Le doux bruit avec lequel l’eau remplissait normalement le réservoir manqua à Manzano. Il tourna les robinets anciens du lavabo, ils produisirent un bruit semblable à celui des W.C. et crachèrent quelques gouttes, avant de se taire en gargouillant.

« Super. »

Ça commençait à faire beaucoup, se dit-il. Sans électricité, ça pouvait aller un moment. Mais sans eau ? Sale comme il était, qui plus est.

Lorsqu’on frappa à la porte, Manzano sursauta.

« Hou ! Je suis un fantôme ! » résonna la voix de son voisin, Carlo Bondoni.

Une bougie à la main, qui n’éclairait que son visage ridé et sa couronne de cheveux blancs en pagaille, il avait l’air d’un vieillard sorti d’une peinture du Caravage. En voyant Manzano, il cria, apeuré : « Mon dieu ! Que t’est-il arrivé ?

— Un accident.

— Toute la ville est dans l’obscurité, expliqua Bondoni. Ils l’ont dit à la radio.

— Je sais, répondit Manzano. Les feux ne marchent plus, mon Alfa est une épave.

— Elle l’était déjà avant.

— Tu sais consoler les gens.

— Là, j’ai une bougie pour toi, dit Bondoni en la lui tendant. Ainsi, tu ne resteras pas dans le noir. »

Manzano l’alluma à la flamme de celle de son voisin.

« Merci. Je dois bien en avoir quelque part. Mais comme ça, ce sera plus facile de les retrouver.

— Toi qui es ingénieur et spécialiste en informatique, tu peux pas faire quelque chose contre ce bazar ? La télé ne marche plus, Internet non plus, on ne sait plus à quel saint se vouer. C’est sûr que c’est la faute à ces nouveaux compteurs électriques. »

Manzano avait faim. Il connaissait Bondoni depuis suffisamment longtemps pour savoir en quoi consistait son bavardage. Sans télévision, il s’ennuyait, il cherchait quelqu’un avec qui causer. Soit. Il n’avait rien de particulier à faire.

« Entre donc. Il fait froid dehors. T’as déjà mangé ? »

« Là non plus, ça ne marche pas ! Plus une seule station-service où il y a de l’essence, s’écria Terbanten. C’est incroyable. »

Angström se pencha entre les deux sièges avant et observa le chaos. La neige tombait maintenant dru. Comme dans les stations-service précédentes : des quantités d’autos, garées anarchiquement, certaines cherchant un passage pour s’extirper du chaos. Elle louchait sur le tableau de bord de la Citroën de Terbanten. Un voyant orange signalait qu’elle était sur la réserve.

« Avec ce qu’il nous reste d’essence, nous n’atteindrons pas le chalet, constata-t-elle. Restent deux possibilités : nous attendons ici que les pompes fonctionnent de nouveau…

— Ce qui peut durer toute la nuit, remarqua Terbanten.

— … ou alors on sort de l’autoroute et on cherche un endroit où passer la nuit, proposa van Kaalden.

— Il ne faut pas que nous mettions longtemps à trouver, objecta Terbanten. On ne pourra plus aller très loin. Alors on sera bloquées sur une route paumée dans la campagne autrichienne. Ici, au moins, nous mourrons de froid à proximité du ravitaillement. »

Angström consulta son smartphone. « Dommage que la connexion Internet ne fonctionne toujours pas. Sinon, nous aurions pu rapidement et facilement trouver un point de chute dans les environs. »

L’horloge indiquait 22 h 47.

« Si tout s’était bien passé, je serais installée depuis longtemps devant un agréable feu de cheminée, avec un verre de punch, soupira-t-elle. Alors, qui veut partir à la recherche d’un hôtel ? Qui veut rester là ? On se décide ! »

Un chœur de quatre voix : « On attend.

— J’ai faim, ajouta Bondoni.

— Magasins et restaurants ont l’air fermés, fit remarquer Terbanten.

— Je vais voir. Et faut que j’aille aux toilettes. Qui vient avec moi ?

— Moi ! » fit van Kaalden.

Angström partit avec les deux autres filles, Terbanten resta dans la voiture.

La station-service était manifestement fermée, la plupart des autos vides. Elles firent le tour du bâtiment et trouvèrent les sanitaires derrière. À peine avaient-elles ouvert la porte qu’elles furent saisies par la puanteur. À l’intérieur, il faisait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit.

« Je ne vais pas aux toilettes ici », dit-elle.

Elles retournèrent au restoroute. Une faible lumière passait par le verre cannelé d’une grande porte à double battant. Lorsqu’elles entrèrent dans la salle, Angström eut un sentiment d’aventure, non pas dangereuse, mais davantage dans le goût de ce qu’elle avait vécu autrefois lors d’un orage sur son lieu de vacances. Toutes les tables étaient occupées. Sur certaines tremblotait la lueur de chandelles. Les réfugiés discutaient, mangeaient, se taisaient, dormaient. Il faisait nettement plus chaud qu’à l’extérieur. Une odeur de renfermé les assaillit. Un homme vêtu d’une veste épaisse vint à leur rencontre, un nœud papillon autour du cou.

« Nous sommes complets, les informa-t-il. Lumière, sanitaires, eau courante, frigos, chauffage, systèmes de commande et de paiement, plus rien ne marche. J’ai terminé mon service depuis trois heures. Mais nous ne pouvons refuser de nouveaux voyageurs. Si vous trouvez une petite place, vous pouvez rester. »

Immobiles, les neuf hommes scrutaient les moniteurs de la salle de contrôle.