Ким Слэйтер - Запертая в своем теле

Уже много недель Харриет не поднимается на верхний этаж. У нее нет сил. Она готовилась, делала что могла, чтобы выполнить волю матери, но все пошло наперекосяк – чудовищно, непоправимо.

Сама виновата. Нельзя было подчиняться. Надо слушать собственные чувства приличия и порядка. Но она уступила чужой воле и теперь пожинает плоды…

Столько ошибок, и ни одна не подлежит исправлению.

Конечно, теперь, когда матери нет, многое видится яснее, но беда в том, что оправдываться поздно.

Ничего уже не вернуть, время неумолимо.

Значит, остается лишь запереть комнату и больше не входить туда. Никогда. Притворяться, что никакой ошибки не было, – что, конечно, проще сказать, чем сделать.

Харриет давно мечтала, как мать умрет, а она продаст эту большую, неуклюжую виллу и переедет в домик поменьше – может быть, даже в один из экокоттеджей за рекой.

Но ее мечтам не дано было осуществиться. Она застряла на вилле до конца своих дней.

А капканом стала комната на третьем этаже – и то жуткое, что в ней находится.

Много лет назад Нэнси читала одну увлекательную медицинскую статью, в которой подробно описывалось, как при помощи доски с буквами медики общались с парализованным пациентом, сохранившим способность моргать.

Нэнси не решается спросить, есть ли что-то подобное у них в больнице – боится вызвать подозрения. Не может она и посоветоваться с кем-нибудь из докторов.

Но это не важно.

Самое важное – обучить Джо моргать, осознанно, так, чтобы она могла опускать и поднимать веки, когда понадобится.

Раз получилось сделать это непроизвольно, значит, получится и повторить.

Придя домой со смены, Нэнси кормит Самсона, делает себе кофе и пару тостов с маслом и открывает лэптоп. Кот мурлычет, трется о ее ноги. Женщина протягивает руку, чешет зверя за ушком и чувствует, как его тепло и преданная любовь постепенно растворяют дневное напряжение, въевшееся, кажется, даже в костный мозг.

– Ты уж прости меня, дружок, не могу я поиграть с тобой сегодня, – говорит она и набирает в «Гугле» «доска с буквами».

Инструкция по изготовлению находится быстро и оказывается невероятно простой.

Нэнси берет белый лист и принимается наносить на него буквы с помощью черного маркера и линейки.

Ряд 1: A E I O U Y

Ряд 2: B C D F G H J

Ряд 3: K L M N P Q R

Ряд 4: S T V W X Z

Держа картон перед собой на вытянутой руке, придирчиво осматривает результат своей работы.

Вот и всё.

Сейчас она больше ничего не может сделать.

На следующее утро, подойдя к палате Джо Дикон, Нэнси застает там инспектора Мэнверса и еще двух офицеров.

– Доктор Чанс тоже там, с ними, – сообщает другая медсестра почти равнодушно. – Собираются допрашивать пациентку в вегетативном состоянии, представляешь? Совсем чокнулись.

– Должны же они хотя бы попробовать… Слишком многое поставлено на карту.

– А по-моему, чем скорее ее отключат, тем лучше, – шепчет коллега. – Зря только ресурсы на такую дрянь переводят.

Наконец дверь палаты открывается, и полицейские выходят. Нэнси кивает им и отходит в сторону.

– К сожалению, на перемены надеяться не приходится, – говорит доктор Чанс. – Сейчас вопрос только в том, как долго мы еще будем поддерживать ее в таком состоянии.

– И всё же держите нас в курсе. – Инспектор Мэнверс пожимает доктору руку. – А мы пока разыщем ее сестру, как вы нам подсказали.

– Она приходила всего раз, насколько я знаю. Мы записали ее данные, но, видимо, что-то напутали, так как никого не смогли отыскать по ним…

Врач и полицейские уходят, а медсестра проскальзывает в палату.

– Это я, – говорит она и тихо закрывает за собой дверь. – Нэнси.

Подойдя к кровати, она склоняется к лицу Джо Дикон.

– Буду с тобой честной, Джо: я уверена, что твое моргание – не просто сокращение мышц. Уверена, ты еще с нами и понимаешь все, что мы говорим. – Нэнси заглядывает в стеклянные глаза пациентки, скользит взглядом по бледной, чуть влажной коже. – Сейчас мы кое-что с тобой опробуем. Это будет наш секрет. Я никому не расскажу, обещаю.

Нэнси не знает, о чем сейчас думает парализованная и думает ли вообще. Может, инсульт отнял у нее эту способность? Или наоборот, она действительно всё слышит и отвечает на каждый вопрос, но только мысленно?

Остается только надеяться.

– Ладно, Джо, если откровенничать, то до конца – тебя уже записали в покойницы. Хотя ты и сама, наверное, это понимаешь. Если ты слышишь, о чем говорят врачи, то знаешь, что дело плохо.