Мой агент тоже написал. Он, видите ли, прочитал мое последнее сочинение и очень извиняется, но это «не совсем то». А еще он «тут подумал» в связи с «оптимизацией списка клиентов», что я ему все-таки вряд ли подхожу.
Я в два приема допил горький кофе и отправил письмо в корзину вместе со спамом.
Часы со стрелками на экране показывали, что остается пять минут. Я уже хотел закругляться, как вдруг пришла идея. Открыл новое окно и написал в строке поиска « Гугл » : «Флоренс Хопкинс, самоубийство».
На экране вращался диск. Выпало несколько ссылок.
Регистрация смерти Флоренс Хопкинс, отдел записей актов гражданского состояния
Аннулирование документов
Восемьдесят самоубийств в связи с мерами жесткой экономии правительства тори
Алан Шугар резко отвечает Кейти Хопкинс
И в середине списка:
Трагедия в Кембридже. Смерть студентки
Я кликнул, подождал, пока опять повращается диск, и на экране открылось окно – статья из «Хэмпшир кроникл». Медленно загружались две фотографии. На первой ее родители цеплялись друг за друга, а какой-то молодой человек, вытянув руку, провожал их к машине. На второй молодая девушка держала бенгальский огонь, от которого у нее на лице плясали отблески света. Взъерошенные короткие волосы, широкая улыбка и знакомая широкая щель между передними зубами.
Статья была краткой:
Дэвид Хопкинс, местный бизнесмен, и его жена Синтия, в сопровождении свого сына, Эндрю, на похоронах любимой дочери, Флоренс, которая умерла две недели назад.
Флоренс, или Флорри, студентка Кембриджского университета, с весны этого года страдала депрессией.
«Чудесная девочка, учить ее было одно удовольствие! – заявила ее бывшая директриса. – Университетское сообщество и ее близкие понесли невосполнимую утрату».
Дэвид Хопкинс, который, по некоторым сведениям, ушел с поста управляющего «Акорн Инвестментс», от комментариев отказался.
Я взглянул на дату вверху статьи. Июль девяносто четвертого.
Потребовалось несколько мгновений, прежде чем до меня дошло. Похороны состоялись через месяц после того, как я выпустился из Кембриджа.
Мимо кафе с ревом пронесся мотороллер. Я качнулся на пластмассовом стуле, почувствовал, как прогнулись ножки. Вцепился пальцами в стол и ощутил липкую зернистость сахара на прочном пластике.
Значит, это я… в союзе с жестокостью и неприглядной черствостью.
Она покончила с собой через считаные недели после того, как мы перестали встречаться – или как это еще назвать. Черт! Да, мы встречались! До сих пор я думал, что ее смерть никак со мной не связана. Но нет! Наложила на себя руки девушка, которую я знал, а не воображаемый человек, которым она стала. Мы сблизились в апреле или мае того года. И уже так скоро – самоубийство. В июле, когда я был обласкан издателями, заключал контракт, давал интервью «Книготорговцу», когда мой талант был поднят на всеобщее обозрение и им восхищались, как драгоценным камнем.
Я сидел в кафе и впервые всерьез думал о Флорри. Вспоминал, как слушали музыку в ее комнате, шершавую стену над кроватью, тонкую, дешевую наволочку. Узор из подсолнухов. Скользкую блузку в горошек. Мы целовались. Наверное, и переспали тоже, но точно вспомнить я никак не мог. Я затащил в постель нескольких девчонок с ее потока – неделя посвящения в студенты выдалась особенно напряженной, но Флорри… Конечно, переспал! Ни одни мои отношения не обходились без секса. Так почему с ней должно быть иначе? Кольнуло сожаление, к которому примешивались печаль и смутное чувство вины – вспомнилось письмо, которое я смял и выбросил в корзину. Бедная Флорри… И как эта новая информация отражается на моих отношениях с Эндрю? С Элис… Какие разговоры мне следует пересмотреть? О чем в собственном поведении стоит задуматься? Нет, разумеется, ничего такого нет. Флорри страдала от депрессии, психического расстройства. Это не имело ко мне никакого отношения!
Мужчина за прилавком вперил в меня взгляд.
– Еще Интернет? Платить будете?
Я покачал головой и подвинул стул. Пластмассовые ножки зацепились за соседний, и я пинком их разъединил. Покинул кафе и зашагал прочь.
Уже завел мотор, как вдруг вспомнил про щелочь. При обычных обстоятельствах махнул бы рукой. Но я был раздражен, все еще под впечатлением от новостей о Флорри, и обрадовался занятию, которое позволяло отвлечься и затянуть возвращение домой.
Прохожий около супермаркета посоветовал спросить в другом магазине, в пяти минутах ходьбы в противоположном от центра направлении. Магазин, правда, больше походил на сарай с мешаниной из товаров для дома, чипсов, печенья и чего-то, что напоминало автозапчасти. На улице у входа сидели на стульях и пили кофе из крошечных стеклянных чашек двое мужчин в жилетах. Один, подслушав мой разговор с хозяином, подозвал меня и, удостоверившись, что я на машине, дал запутанные указания, которые я слушал вполуха, о том, как добраться к магазину «Практикер» на другом конце города.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу