357’ дернулся трижды, грохот выстрелов прокатился по закрытому стрелковому тиру, а Дэймон радостно закричал. Я попытался рассмотреть цель на том конце двадцатиярдового коридора, но ничего не увидел сквозь плексигласовую стенку, разделяющую наши огневые позиции. Дэймон оставил позу стрелка и вручил свой 357’ подростку в комбинезоне, сорвал с себя очки и посмотрел на меня.
«Так вот чего хочет мир, — сказал он, расплываясь в улыбке. — Еще одна долбаная книга о блэкджеке».
Я хотел было возразить, потом решил этого не делать. Я не писал книгу собственно о блэкджеке, но не мог объяснить это Дэймону. Моя встреча с этим немного пугающим местным обитателем Вегаса была организована Кевином Льюисом, или Дэвидом Ли, под именем которого его знал Дэймон с тех дней, когда работал управляющим одного из роскошных гигантских казино на Стрипе. Дэймон был моим первым объектом исследования, первым именем из списка, который предоставил мне Кевин в рамках нашей с ним сделки. Перед этим интервью Кевин взял с меня обещание не раскрывать реальную подоплеку моей книги, а после того как я увидел 357’ в руках Дэймона, я вообще не стал распускать перья.
Из того что мне рассказал Кевин, я понял, что Дэймон являлся идеальным объектом исследования — представителем одновременно старого и нового Вегаса. После краткосрочной подготовки в морской пехоте в 1974 году он переехал сюда из Далласа в поисках собственной версии Американской Мечты. Он работал в казино на самых разных должностях в течение нескольких лет, карабкаясь вверх по служебной лестнице с должности охранника до дилера блэкджека, пит-босса, старшего смены, пока, наконец, в середине 1980-х не стал управляющим знаменитого на Стрипе казино. В следующие десять лет он сменил шесть различных казино, пока не решил навсегда покончить с игорным бизнесом. Как и многие другие местные обитатели, годами наблюдавшие трансформации Вегаса, он понимал, что город переживает потрясающий демографический взрыв, в противоположность Атлантик-Сити, где окружающие городские районы хирели после прихода сюда казино. Вегас почти постоянно находился в состоянии экономического бума последние четыре десятилетия. Стремительно развивались новые отрасли, готовые обслуживать быстро разрастающуюся мекку, а в будущем основная деловая активность не обязательно должна была происходить в игровых залах. Дэймон стал своего рода разработчиком. Теперь он владел частью вновь открытого стрелкового тира, расположенного сразу за городом, а также небольшой долей близлежащего супермаркета.
Парень в комбинезоне забрал у меня наушники, и я проследовал за Дэймоном в небольшой холл перед выходом из здания. На стене висела грифельная доска, на которой ярко-зелеными буквами были нацарапаны графики посещений стрелкового клуба. Под доской булькал кулер. Два цветка в горшках буйно кучерявились у окна, выходящего почти на пустую автостоянку. Мой взятый напрокат «Гео» смотрелся как обедневший клоун рядом с гигантским четырехприводным «Сабэрбеном» Дэймона.
«Знаете, — продолжал Дэймон, наливая в бумажный стаканчик воды из кулера, — Вегас — самый быстрорастущий город в мире, последнее место на Земле, где бродяга без всяких навыков может заработать себе на приличную жизнь. И все, о чем хотят написать книгу, — это какой-то блэкджек».
За десять минут, которые я был с ним знаком, я успел привыкнуть к тому, что Дэймон щедро приправлял свою речь ненормативной лексикой. Однако при этом он говорил об интересных вещах. Феномен Лас-Вегаса — это не только история о картах: рост города, приток денег, архитектурное многообразие и характер, все это было уникальным явлением в человеческой истории. Где еще в мире разносчица коктейлей может позволить себе купить дом в рассрочку и взять в прокат авто? Где еще в мире студент-недоучка, который зарабатывает парковкой машин, получает достаточно, чтобы отправить своих детей в частную школу? История Кевина Льюиса вписывается в эту канву, поскольку характеризует собой конкретный момент истории Лас-Вегаса: его первые шаги в двойную жизнь совпали с периодом нового мегаразвития Вегаса.
«Людям нравится играть, — ответил я. — И они разбираются в блэкджеке, потому что он прост и кажется им почти честной игрой. Люди верят, что это единственная игра, в которой у них действительно есть шансы победить».
Дэймон проворчал что-то в ответ, смял бумажный стаканчик в мясистых руках и швырнул его в мусорную корзину. «Это уже не самая популярная игра в казино. Игровые автоматы занимают теперь почти 60 % всего времени, которое люди проводят в казино. Блэкджек был на подъеме в восьмидесятых и девяностых, но мы вступаем в эру машин», — сказал он.
Читать дальше