Стив Гамильтон - Виртуоз (в сокращении)

Я замер, разглядывая его. Сиденье было черное с бронзовой отделкой. Хромированные выхлопные трубы сияли на ярком свету. Даже если бы дядя принес со склада космический корабль, я не был бы так потрясен.

— Одному из моих постоянных клиентов было нечем рассчитаться с долгами. И он предложил мне этот байк с условием, что долги я ему прощу.

Должно быть, нехилые были долги, подумал я.

— Ну садись. Подержи, сейчас шлем принесу.

Я взялся за руль мотоцикла, дядя ушел за дверь и вскоре вернулся со шлемом и черной кожаной курткой.

— Она тебе тоже пригодится, — сказал он. — Надеюсь, по размеру подойдет.

Даже если бы я мог говорить, в эту минуту я утратил бы дар речи. Я надел куртку. С дядиной помощью водрузил на голову шлем. Оседлал байк и почувствовал, как он пружинит подо мной.

— Только поначалу не гони, ладно? Давай-ка прокатись на пробу.

Он показал мне, как запускать двигатель, я освоил сцепление и слегка прибавил газ. Сделав пару кругов по стоянке, я выкатился на улицу. Поначалу я ехал медленно, опасаясь врезаться в чью-нибудь машину. Мне по-прежнему не верилось, что все это происходит со мной. Но вскоре я немного осмелел и понял, что езда на мотоцикле — чертовски приятное занятие.

Я вернулся к магазину, но дядя уже стоял за кассой. Он помахал мне рукой и велел как следует обкатать приобретение.

Остаток утра я колесил по городу. Ты не представляешь, как классно разгоняются байки. Только что стоял на месте, но стоит газануть — и срываешься с места, как снаряд. Тихими улицами я направлялся на запад — только я, рычащая машина у меня между ног и ветер, нашептывающий мне что-то сквозь шлем. Мне хотелось поделиться радостью с Амелией. Я почти чувствовал, как она садится ко мне за спину и обнимает меня за талию.

Одну остановку я сделал, чтобы купить очки от солнца. Вторую — ради шлема для Амелии. Теперь у меня было все, о чем я только мог мечтать. Я снова оседлал байк и погнал его к дому Амелии.

Машина мистера Марша стояла на подъездной дорожке, но, когда я постучал в дверь, мне никто не открыл. Я постучал снова. Ничего.

Обойдя вокруг дома, я постучал в заднюю дверь. Не дождавшись ответа, я толкнул дверь, открыл ее и вошел. По пути заглянул в кабинет мистера Марша. Там было пусто. Я поднялся по лестнице и прошел по коридору. Дверь Амелии была закрыта. Я постучался.

— Кто там? — спросила она из-за двери.

Я снова постучал — а что еще мне оставалось?

— Да входи же.

Открыв дверь, я увидел, что она сидит за столом, спиной ко мне. Она молчала. Я нерешительно помедлил, потом вошел и приблизился к ней. Мне хотелось взять ее за плечи, но я не отважился.

Она что-то рисовала. Здания, переулки. Высокую фигуру на переднем плане. Я долго стоял, наблюдая, как она работает.

— Когда я молчу, — наконец произнесла она, — тишина прямо-таки гробовая, да?

Наконец она повернулась и взглянула мне в глаза:

— Моя мать покончила с собой. Ты об этом знал?

Я кивнул, вспомнив рассказ мистера Марша в первый день, еще до знакомства с Амелией.

— Сегодня годовщина. Пять лет.

Она встала и отошла к комоду, где перебрала стопку бумаг и рисунков, и вытащила из нее папку. Я не стал объяснять, что эту папку уже видел в ту ночь, когда мы вломились в дом.

— Такой она была. — Амелия принялась раскладывать рисунки на постели. Ее мать в кресле. Возле дома на скамье. — Мне было двенадцать. Ее отправляли на лечение в клинику.

Я обратил внимание на детали рисунков. На ухоженный газон, прямую садовую тропинку перед скамьей. Все на своих местах. Для двенадцатилетнего ребенка рисунки были превосходны.

— Я так радовалась, когда узнала, что скоро она вернется домой. А через три месяца… — Амелия закрыла глаза. — Через три месяца она закрыла двери гаража и завела двигатель. К тому времени, как я вернулась из школы, она была уже мертва. Брат пришел домой первым, а она… Он нашел ее в машине. В гараже. Это случилось в нашем прежнем доме. Еще до того, как мы переселились сюда. Не осталось никакой записки. Ничего.

Она начала складывать рисунки обратно в папку, не глядя на меня. Я заметил на ее щеке одинокую слезинку.

— С этим я живу пять лет, — продолжала Амелия. — А ты? Наверное, с тех пор прошло лет девять? И за все это время ты не пытался?.. — Она стерла слезинку и наконец повернулась ко мне: — Это правда? Ты в самом деле не заговоришь со мной? Никогда?

Я закрыл глаза. Прямо в ту минуту, стоя посреди спальни Амелии, я сказал себе, что как раз такого случая и ждал. Никогда прежде у меня не было столь весомой причины. От меня требуется только одно: открыться, прервать молчание. Как твердили врачи еще много лет назад.