Минуты две он вызволялся из петли. Другие две – отыскивал в карманах ключ. Возился с дверью… А дальше несколько минут как будто вынули из жизни.
Что она сказала? Что она говорит? Что, черт возьми, здесь происходит?..
Мы жили в крайнем доме, у реки. Помню веранду, сад. Помню, что временами было скучно. Сидишь, рассматриваешь воду, облака. Глядишь на ветви, тени на земле. Смотришь, как неспешно катится река. И будто бы перестаешь помалу понимать, что происходит.
По вечерам обычно собирались у огня. Мама играла на рояле что-нибудь или читала вслух. Отец прохаживал по комнате, посматривая на портреты, на огонь, покашливая, будто бы готовил речь, и ковыряя пальцем в трубке. Часто до ночи так и сидели там, словно позируя со скуки для французского романа… Вам, впрочем, скучно может быть? Все это детские, размытые воспоминания, жалобы. Было другое. Пасмурный, осенний день, как и положено всем скверным дням, который все переменилось.
В доме были шум, какая-то возня по случаю гостей. Все бегали по комнатам, роняли стулья. Жалко дребезжали в кухне окна, по которым стукал дождь. Хоть, вероятно, и никто того не слышал. Как ни слышали и стука в дверь, который раз от раза делался все более настойчив.
На пороге стоял странный человек в жабо, который сообщил, что некий граф изволили вернуться после длительного странствия и ожидают чести лицезреть, имеют честь надеяться и прочее, и прочее. Мама мгновенно побледнела. Отец коротко глянул на нее и тоже побледнел. Человек же, с небрежением поклонившись, удалился.
Следующие две недели в доме было невозможно жить.
Днем бесчисленные взгляды, вымученная тишина и в ней отрывный, нарочито громкий выкрик каждой вещи: двери, блюдца. Ночью – бесконечный шепот и шаги.
Затем, когда по исчислении названных недель, вновь появился человек и объявил, будто желает слышать о решении сударыни, мама с усилием отвечала, что муж ее недавно прихворал, но что сама она сердечно принимает приглашение.
Грянули месяцы. За каждый раза два исправно объявлялось, что отец был болен.
Он, впрочем, и правда как-то помрачнел, осунулся. В лице похожие на птиц легли загадочные тени. Мама ездила одна. Что делалось у графа мне, разумеется, откуда было знать. Казалось только то, что мама раз за разом возвращалась все печальней и тревожнее.
Раз, приехала и вовсе вся в слезах. На робкие расспросы няни и отца ответом были неизменные стенания.
– Так же нельзя. Ты объясни… – твердил отец, носясь и делая руками, словно конфетти бросал.
– Скажи, скажи… – шептал он, подбегая и с тоскою тормоша ее за плечи.
Мама запрокидывала голову, с усилием взглядывала на него и тут же, окунув лицо в ладони, снова принималась за рыдания.
Все оборвалось стуком в дверь. Не дожидаясь, чтобы дверь открыли, бледный с бешенством в глазах в гостиную ворвался граф. За ним какие-то солдаты, слуги.
– Где он?! – впиваясь в маму мутными глазами, закричал граф. Сцена была жуткая.
Отец было, бледнея, выступил вперед. Граф тростью ткнул ему в лицо и снова закричал, дрожа и стервенея.
– Где он?! Где он?!
Граф бросился к окну. Что-то хватал там, разграбляя подоконник.
– Кто? Я безумный? – оборотясь вдруг, зашипел с нажимом граф. – О, ты права, права. Я, вероятно, помешался. Помешался…
– Там обыщите. – Прохрипел граф, головой кивая в сторону двери и безотчетным взглядом наблюдая, как отца с сипением возят по полу. – Живей, живее! Обыщите.
– Ваша милость?.. – прошептал с ухмылкой человек в жабо, косясь и пальцем демонстрируя шкатулку подле зеркала.
Шкатулку отперли. Внутри в числе различных серег, бус, другой подобной мишуры был медальон. Смешнее прочего, что медальон этот я помню с детства. Лет с четырех мне уже запрещалось с ним играть и под угрозой нехороших обещаний подходить к шкатулке.
Граф, протянув ладонь и с видом, словно этим объяснялось совершенно все, потребовал чернил, бумаги и чтобы его оставили с сударыней.
Дверь заперли, слов разговора было не понять. По миновению получаса грянул выстрел. Потом еще… еще… еще и… Надо полагать, что выстрелов все-таки было два. Просто девица вдруг запрятала ладонями лицо и начала тихонько всхлипывать…
– Вам, может быть, воды? – в смущении уставившись на стенку, прошептал он.
– Воды-ы? Ах, я совершенно позабыла. Стойте… Где? Сейчас, я покажу письмо…
Он замер, недоумевая, для чего еще понадобилось, чтобы он смотрел какое-то письмо. Должно быть, графово и вероятно, завещание. Или другое – то письмо, где граф писал, что ожидает чести лицезреть, надеется… Или какое-то еще письмо, что в общем было положительно без разницы. Поскольку никакого графа отродясь он и в глаза не знал. Девицу видит в первый раз. А замечательней всего: никак не может забрать в толк, что, в сущности, такое происходит.
Читать дальше