Alex Kava: Sin Aliento

Sí, era fácil dejar atrás aquellos sillones, siempre y cuando el recuerdo de su malogrado matrimonio se quedara con ellos. Sacó una pequeña bolsa de tela de la pila del rincón y la colocó junto al escritorio, al lado del ordenador portátil. Ya antes había abierto todas las ventanas para desalojar el aire enrarecido y caliente. Mientras el sol se ponía tras la hilera de árboles, una brisa húmeda y fresca entraba en la habitación.

Abrió la cremallera de la bolsa y sacó cuidadosamente el revólver Smith amp; Wesson calibre 38, todavía enfundado. Le gustaba cómo se adaptaba la pistola a sus manos: con naturalidad y sencillez, como la caricia de un viejo amigo. Otros agentes preferían las armas automáticas, más potentes y sofisticadas, pero Maggie se sentía a gusto con aquella pistola que tan bien conocía. La misma pistola con la que había aprendido a disparar.

Aquella arma la había salvado muchas veces, y aunque sólo tenía seis balas (a diferencia de las automáticas, que tenían dieciséis), Maggie sabía que podía contar con otros tantos disparos sin que ninguno se encasquillara. Siendo todavía una novata en el FBI, había visto caer a un agente a pesar de ir armado con una Sig-Sauer de nueve milímetros con el cargador medio lleno, pero encasquillado e inútil.

Sacó de la bolsa su placa del FBI, envuelta en una funda de cuero. Dejó la placa y la Smith amp; Wesson sobre el escritorio con cuidado casi reverencial y colocó a su lado la Glock calibre 40 que había encontrado poco antes en el cajón. En la bolsa guardaba asimismo su equipo forense, un pequeño maletín negro que contenía un extraño surtido de cosas de las que, con los años, había aprendido a no separarse nunca.

Dejó el maletín a buen recaudo dentro de la bolsa, cerró la cremallera y la guardó bajo el escritorio. Por alguna razón, tener a mano la placa y las armas hacía que se sintiera segura y completa. Aquellas cosas se habían convertido en símbolos de su vida. La hacían sentirse en casa más que cualquiera de las posesiones que Greg y ella habían acumulado a lo largo de su vida en común. Irónicamente, aquellas cosas que significaban tanto para ella eran también las que impedían que siguiera casada con su marido. Greg le había dejado claro que debía elegir entre el FBI y él. ¿Acaso no comprendía que lo que le estaba pidiendo era como exigirle que se cortara el brazo derecho?

Pasó un dedo por la funda de cuero de su placa, aguardando algún signo de arrepentimiento. Pero no percibió ninguno, lo cual no hizo que se sintiera mejor. Su inminente divorcio le producía tristeza, pero no remordimientos. Greg y ella se habían convertido en extraños. ¿Por qué no se había dado cuenta un año antes, cuando perdió su anillo de casada y no se molestó en reemplazarlo?

Maggie se pasó la mano por los mechones de pelo que se le pegaban a la frente y a la nuca. Su humedad le recordó que necesitaba una ducha. Tenía la camiseta sucia. Sus brazos estaban cubiertos de tiznajos morados y negros. Frotó uno y descubrió que no era suciedad, sino un golpe. Justo cuando empezaba a buscar el teléfono recién instalado, notó que una patrulla policial pasaba ante su casa a toda velocidad.

Encontró el teléfono bajo un montón de papeles. Marcó de memoria y aguardó pacientemente, sabiendo que tardarían en responder.

– Doctora Patterson.

– Gwen, soy Maggie.

– Eh, ¿dónde demonios te has metido? ¿Ya te has instalado?

– Bueno, digamos que me han traído mis cosas -vio pasar la furgoneta del forense del condado de Stafford. Se acercó a la ventana y observó que doblaba a la izquierda y se perdía de vista. Esa calle no tenía salida-. Sé que estás muy liada, Gwen, pero me preguntaba si habías tenido ocasión de comprobar lo que hablamos el otro día.

– Maggie, me gustaría que te olvidaras del caso Stucky.

– Mira, Gwen, si no tienes tiempo, no tienes más que decírmelo -dijo ásperamente, y al instante deseó haberse mordido la lengua. Pero estaba harta de que todo el mundo intentara protegerla.

– Sabes que no se trata de eso, Maggie. ¿Por qué siempre se lo pones tan difícil a la gente que se preocupa por ti?

Maggie dejó que el silencio quedara suspendido entre ellas. Sabía que su amiga tenía razón. De pronto, en la distancia, oyó la sirena de un coche de bomberos y se le encogió el estómago. ¿Qué estaba pasando al otro lado de la esquina? Sintió que le flaqueaban las rodillas al pensar en un incendio. Olfateó la brisa que entraba por la ventana. No olía a humo. Gracias a Dios. Si se trataba de un incendio, no podría hacer nada. La sola idea la aterrorizaba, reviviendo en ella el recuerdo de la muerte de su padre.

– ¿Qué te parece si me paso por ahí esta noche?

La voz de Gwen la sobresaltó. Había olvidado que seguía al teléfono.

– Está todo patas arriba. Ni siquiera he empezado a vaciar las cajas.

– Si a ti no te molesta, a mí tampoco. ¿Y si llevo una pizza y unas cervezas? Podemos hacer un picnic en el suelo. Vamos, será divertido. Como una fiesta de inauguración. Un preludio de tu recién estrenada independencia.

La sirena de los bomberos se alejaba cada vez más, y Maggie comprendió que no se dirigía hacia su vecindario. Sus hombros se relajaron, y suspiró, aliviada.

– Puedes traer unas cervezas, pero no te preocupes por la pizza. Ya la encargo yo.

– Pero recuerda que no pongan salsa en mi lado. Algunas tenemos que guardar la línea. Nos veremos sobre las siete.

– Sí, de acuerdo. Muy bien -pero Maggie ya estaba distraída, mirando a otro coche patrulla que pasaba velozmente por la calle. Sin pensarlo un segundo, dejó el teléfono y agarró su placa. Activó rápidamente el sistema de alarma. Luego se metió el revólver en la parte de atrás de la cinturilla y salió por la puerta principal. Adiós al aislamiento.

Maggie dejó atrás a los pocos vecinos que esperaban respetuosamente en la calle, a distancia prudencial de la casa rodeada de coches patrulla. La furgoneta del forense, ya vacía, aguardaba en el camino de entrada. Maggie ignoró a un agente puesto de rodillas al que al parecer se le había enredado la cinta policial en un rosal. En lugar de romper la cinta y empezar de nuevo, parecía empeñado en engancharse en las espinas, retirando la mano cada vez que se pinchaba.

– Eh -gritó al fin al darse cuenta de que Maggie se dirigía hacia la puerta-. No puede entrar ahí.

Al ver que no se detenía, se levantó a trompicones y dejó caer el rollo de cinta, que rodó desovillándose por la ladera de césped. Por un instante pareció dudar si ir tras la cinta o tras Maggie. Esta estuvo a punto de echarse a reír, pero mantuvo la cara seria y le mostró su placa.

– Soy del FBI.

– Sí, ya. Y supongo que ése es el uniforme que llevan ahora -le quitó la funda de cuero, pero, antes de mirar la placa, sus ojos recorrieron despacio el cuerpo de Maggie.

Ella se mantuvo instintivamente erguida, con los brazos cruzados sobre el pecho manchado de sudor. De ordinario prestaba suma atención a su atuendo. Sabía desde siempre que sus cincuenta y dos kilos de peso y su metro sesenta y siete de estatura no cuadraban con la imagen autoritaria del FBI. Con una chaqueta de punto azul marino y unos pantalones de vestir, su actitud fría y distante podía imponer cierto respeto. Pero con unos vaqueros desgastados y una camiseta vieja, no tenía nada que hacer.

Por fin, el agente observó su acreditación. Al comprender que Maggie no era una periodista, ni una vecina curiosa que intentara tomarle el pelo, la sonrisa se le borró de la cara.

– Joder, es cierto.

Ella extendió la mano para que le devolviera la placa. El agente se la entregó, un tanto azorado.