Поклонник времен репрессий с их отрядами смерти, Богусо зачитывался докладами организаций правозащитников и нередко брал на вооружение описывавшиеся в них преступные методы. В ту судьбоносную для него ночь этот двадцатипятилетний молодой человек со своим другом вломился в дом каменщика в Кильмесе, где, как им сказали, хозяин запрятал в стене целое сокровище. С собой Богусо прихватил электрошоковую дубинку и еще некоторые аксессуары эпохи диктатуры и принялся пытать одного за другим членов семейства, привязывая их к кроватям, натянув им предварительно на голову черные мешки. Но вся многотысячепесовая наводка и все мечтания о кокаиновых ночах с проститутками оказались пустым обманом. Преступники выбили из жертв двести песо, убив для этого обоих родителей, а при дележе добычи партнер Богусо прострелил ему ногу. Его арестовали на следующее утро в больнице, на необычно коротком суде приговорили к неснимаемым кандалам, и теперь он ждал окончательного решения в камере предварительного заключения в комиссариате № 33 в Кильмесе.
Номер 33 пользовался репутацией очень доходного места, и несколько лет тому назад Фортунато упустил шанс купить пост его комиссара всего за какие-то семьдесят пять тысяч песо. Комиссариат совсем недавно отремонтировали. Столетние стены заново оштукатурили и перекрасили, велись работы по строительству второго этажа с новыми душевыми, личными шкафчиками, кухней и комнатой отдыха с койками. Для привилегированных заключенных была специально оборудована сверкающая белизной камера, которую комиссар называл «апартаментами для медового месяца». Комиссар с гордостью демонстрировал новую комнату для допросов, одну из немногих с двусторонним зеркалом для наблюдения.
– Вот это да! – воскликнул Фортунато. – Голливудский стиль!
– И нам пришлось делать все это самим, ни песо от центрального управления, – сказал комиссар с оттенком недовольства.
Огромная часть полицейских расходов оплачивалась деньгами, которые получались ниоткуда и проходили через участок без занесения в бухгалтерские книги. Комиссариат № 33, по подсчетам комиссара, затратил на ремонт больше ста тысяч песо, но эти расходы никогда не станут официальными, и ни один правительственный ревизор никогда не задаст ни одного вопроса. То, что полиция была в состоянии использовать средства, действительно необходимые для ее функционирования, давало ей возможность пользоваться некоторой снисходительностью со стороны политиков, которые контролировали государственную казну. Этакая маленькая договоренность между правоохранительными органами и правительством.
Несмотря на трудолюбие и прилежность рабочих, calabosos, в которых предварительно содержались арестованные, никаких улучшений не претерпели. Они располагались на задах здания, вдоль тесного коридора с некрашеными бетонными стенами, отделенного от остальных помещений участка мощной железной решеткой. Из камер через решетки несло кислым запахом мочи и экскрементов, и Фортунато инстинктивно стал дышать ртом. Вдоль стены выстроились шесть стальных дверей с небольшими квадратами, вырезанными на уровне глаз. Маленькие полоски толстых прутьев вверху и внизу каждой двери пропускали немного воздуха и чуть-чуть света, другого источника света в камерах не было. В камерах было темно и сыро, холодно зимой и удушающе жарко летом.
Для Богусо calaboso было привилегированным местом отдохновения, и он заплатил за него дорого. Богусо много лет был полицейским осведомителем и знал, что стоит только перевести его в тюрьму, куда его сведения отправили так много других преступников, – и полученный по приговору суда «пожизненный» срок скорее всего станет очень коротким. Пятьсот песо, которые он ежемесячно платил комиссару, поддерживали в нем надежду на какую-то постоянную «договоренность», но скоро деньги иссякнут, и Богусо с недавних пор заметил признаки того, что жена, которая и так не всегда хранила верность, начинает поглядывать на сторону.
Бианко уже обо всем предупредил комиссара тридцать третьего участка, который в этот момент отпирал решетку перед камерами. Они пошли по полутемному вонючему коридору, и Фортунато расслышал какую-то возню в темноте за железной дверью – накануне ночью арестовали четверых воров, и материалы из полицейского архива на них только начали свой неторопливый путь из центрального управления. Комиссар открыл камеру, находившуюся в самом конце коридора, и в зловонном мраке Фортунато разглядел Богусо, скорчившегося на цементном выступе, служившем ему кроватью. На пропитанном мочой полу под ним валялось несколько кусков отвратительной белой массы, в которой Фортунато узнал намокший хлеб.
Читать дальше