Don Winslow - El poder del perro

Después salta al interior del lavabo de caballeros y cierra la puerta a su espalda.

Oye que la granada estalla con un ruido sordo de bajo.

Raúl sienta a Adán en el váter y el otro pistolero vigila la puerta, mientras Callan examina la pierna herida de Adán. Las balas la han atravesado limpiamente, pero es imposible saber si han roto algún hueso. O si han alcanzado la arteria femoral, y en ese caso Adán va a desangrarse hasta morir antes de que puedan conseguir ayuda.

La verdad es que ninguno de ellos va a salvarse si siguen llegando pistoleros, porque están atrapados. Joder, piensa, de alguna manera siempre he sabido que moriría en un cagadero, después pasea la vista a su alrededor, y no hay ventanas como en los lavabos de Estados Unidos, pero encima de él ve una claraboya.

¿Una claraboya en el lavabo de hombres?

Otro de los gustos de Raúl.

– Quiero que los baños parezcan camarotes de transatlántico al revés -había explicado a Adán cuando discutieron sobre las claraboyas-. Ya sabes, como si el barco estuviera hundido.

Así que la claraboya tiene forma de portilla, y los cuartos de baño están adornados, y todo, excepto el lavabo y el váter, está al revés. Justo lo que quieres, piensa Callan, si has estado trincando margaritas y vas a mear: un cagadero mareante. Se pregunta cuántos chicos universitarios habrán entrado aquí en plena forma y habrán acabado vomitando en cuanto se pusieron de lado, pero no piensa mucho en ello, porque la estúpida portilla del techo es su vía de escape, así que se sube al lavabo y abre la claraboya. Salta, se agarra al borde, se yergue, sale al tejado, el aire es salado y tibio, y luego asoma la cabeza por la portilla.

– ¡Venid! -dice.

Fabián salta y pasa a través de la portilla, después Raúl levanta a Adán, y Callan y Fabián le suben al tejado. A Raúl le cuesta pasar por el hueco de la pequeña portilla, pero lo consigue justo cuando los federales derriban a patadas la puerta y rocían el techo de balas.

Entran en tromba, esperando ver cadáveres y heridos agonizantes, pero no ven nada de eso y se quedan perplejos, hasta que uno levanta la vista, ve la claraboya abierta y comprende lo sucedido. Pero lo siguiente que ve es la mano de Callan, que deja caer una granada, y después la claraboya se cierra, y ahora sí que hay cadáveres y heridos agonizantes en el lavabo de caballeros de La Sirena.

Callan les guía hacia la parte posterior del edificio. Solo hay un federal custodiando la callejuela, y Callan lo despacha con dos veloces disparos en la nuca. Después Raúl y él bajan con cuidado a Adán, mientras Fabián les espera.

Corren por la callejuela, Raúl cargado con Adán, hacia la calle de atrás, donde Callan destroza de un disparo la ventanilla de un Ford Explorer, abre la puerta y tarda unos treinta segundos en hacer un puente para encender el motor.

Diez minutos después se hallan en la sala de urgencias del hospital de Nuestra Señora de Guadalupe, donde las enfermeras de recepción oyen el apellido Barrera y no hacen preguntas.

Adán tiene suerte: el fémur está astillado pero no roto, y la arteria femoral está intacta.

Raúl le está dando sangre con un brazo, habla por teléfono con la otra mano, y al cabo de pocos minutos sus sicarios están corriendo hacia el hospital o registrando el barrio de La Sirena en busca de los muchachos de Güero que hayan podido rezagarse. No vuelven con ninguno, solo con la noticia de que seis clientes han muerto, y hay diez federales muertos o heridos.

Pero los pistoleros de Méndez no han conseguido acabar con los hermanos Barrera.

Gracias a Sean Callan.

– Lo que quieras -le dice Adán.

En este Día de los Muertos.

Solo tienes que pedir.

Todo lo que quieras.

La adolescente prepara su pan de muerto.

El tradicional panecillo azucarado con una sorpresa escondida dentro, que a don Miguel Ángel Barrera le gusta tanto y espera recibir en este día. Da buena suerte que te toque el trozo de la sorpresa, de manera que prepara un panecillo solo para él, para que sea don Miguel quien obtenga la sorpresa.

Quiere que todo le salga perfecto en esta noche especial.

Por lo tanto, se viste con especial esmero: un vestido negro sencillo pero elegante, medias negras y zapatos de tacón alto. Se aplica el maquillaje con parsimonia, presta especial atención al grosor exacto del rímel, y lo que ve le gusta; su piel es suave y pálida, los ojos oscuros quedan resaltados, el pelo le cae sobre los hombros.

Entra en la cocina y coloca el pan de muerto especial sobre una bandeja de plata, dispone velas a ambos lados, las enciende y entra en el comedor de la celda.

El hombre tiene un aspecto majestuoso, piensa ella, con la chaqueta de esmoquin marrón sobre el pijama de seda. Los sobrinos de don Miguel se encargan de que su tío disfrute de todos los lujos que necesita para lograr que su existencia en la cárcel sea tolerable: buena ropa, buena comida, buenos vinos y, bien, ella.

La gente susurra que Adán Barrera cuida tanto a su tío para calmar su sentimiento de culpa, porque prefiere que su tío siga en prisión para que el viejo no se entrometa con su liderazgo como pasador de los Barrera. Lenguas más afiladas insinúan que Adán tendió la celada a su tío para tomar el control de las riendas.

La chica no sabe la verdad que contienen esas habladurías, y le da igual. Solo sabe que Adán Barrera la ha rescatado de un futuro miserable en un burdel de Ciudad de México y la eligió para compañera de su tío. Los rumores apuntan a que se parece a la mujer a quien don Miguel amó en un tiempo.

Lo cual me ha traído buena suerte, piensa.

Las exigencias de don Miguel no son excesivas. Cocina para él, le lava la ropa, complace sus necesidades masculinas. Le pega, cierto, pero no tan a menudo ni con tanta brutalidad como su padre, y sus exigencias sexuales no son muy frecuentes. Le pega, después se la tira, y si no puede mantener duro el floto se cabrea y le pega hasta que puede hacerlo.

Hay vidas peores, piensa.

Y el dinero que Adán Barrera le envía es generoso.

Pero no tan generoso como…

Aleja el pensamiento de su cabeza y ofrece el pan de muerto a don Miguel.

Le tiemblan las manos.

Tío se da cuenta.

Las pequeñas manos de la muchacha tiemblan cuando deposita el pan delante de él, y cuando la mira a los ojos ve que están húmedos, al borde de las lágrimas. ¿Es de pena?, se pregunta. ¿O de miedo? Y mientras la mira fijamente a los ojos, ella baja la vista hacia el pan de muerto, después la alza de nuevo hacia él, y Tío comprende.

– Es bonito -dice mientras contempla el panecillo.

– Gracias.

¿Se ha quebrado su voz?, se pregunta el hombre. ¿La más ínfima vacilación?

– Siéntate, por favor -dice al tiempo que le acerca la silla.

La muchacha se sienta y sus manos aferran los bordes de la silla.

– Toma el primer bocado, por favor -dice él al tiempo que toma asiento.

– Oh, no, es para usted.

– Insisto.

– No podría.

– Insisto.

Es una orden.

Que ella no puede desobedecer.

Por lo tanto, rompe un trozo de pan y se lo lleva a los labios. Su mano tiembla tanto que le cuesta encontrar la boca. Y por más que intenta reprimirlas, las lágrimas anegan sus ojos y luego se derraman, y el rímel rueda sobre sus mejillas, pintando franjas negras en su cara.

Le mira y sorbe por la nariz.

– No puedo.

– No obstante, me lo habrías dado.

La joven sorbe por la nariz, pero pequeñas burbujas de mocos surgen de ella.

Tío le da una servilleta de hilo.

– Sécate la nariz -ordena.

Ella obedece.

– Ahora tienes que comerte el pan que me has preparado -dice Tío.