Don Winslow - El poder del perro

Callan ve meditar a Calabrese.

Y se toma todo el tiempo del mundo.

Lo cual empieza a cabrear a Callan. Como si esperara a que Calabrese dijese «Que os den por el culo, muchachos», para acabar con todo ese rollo diplomático e ir al grano.

Pero, en cambio, Big Paulie dice:

– Hay algunas condiciones y algunas reglas. En primer lugar, nos llevaremos el treinta por ciento, no el diez, de vuestra recaudación. En segundo, nos llevaremos el cincuenta por ciento de cualquier dinero generado por actividades sindicales y de la construcción, y el treinta por ciento de cualquier dinero producto de cualquier otra actividad. A cambio, os ofrezco mi amistad y protección.

«Aunque no podréis convertiros en miembros de la familia porque no sois sicilianos, podréis convertiros en socios. Trabajaréis bajo la supervisión de Jimmy Peaches. Le hago personalmente responsable de vuestras actividades. Si tenéis una necesidad, acudid a Jimmy. Si tenéis un problema, acudid a Jimmy. Esta chorrada del Salvaje Oeste tiene que terminar. Nuestros negocios funcionan mejor en una atmósfera de tranquilidad. ¿Comprendido?

– Sí, señor Calabrese.

Calabrese asiente.

– De vez en cuando podré necesitar vuestra colaboración. Se lo comunicaré a Jimmy, que os lo comunicará a vosotros. Espero que, a cambio de la amistad y la protección que os dispenso, no me deis la espalda cuando os necesite. Si vuestros enemigos han de ser mis enemigos, los míos tienen que ser los vuestros.

– Sí, señor Calabrese.

Callan se pregunta-si es ahora cuando tienen que besarle el anillo.

– Una última cosa -dice Calabrese-. Dedicaos a vuestros negocios. Ganad dinero. Prosperad. Haced lo necesario, pero nada de drogas. Esta era la regla que Cario nos dejó en herencia, y sigue siendo la regla ahora. Es demasiado peligroso. No tengo la menor intención de pasar la vejez en la cárcel, de manera que la regla es drástica: si traficas con drogas, mueres.

Calabrese se levanta de la silla. Todo el mundo le imita.

Callan sigue en su sitio cuando Calabrese se despide y los dos matones le abren la puerta.

Y Callan se dice: Hay algo en esta película que no encaja.

– Stevie, el hombre se va -dice.

O-Bop le mira como diciendo: Pues bueno.

– Stevie, el hombre ha salido por la puerta.

Todo se detiene. Peaches está anonadado por este faux pas.

– El don siempre es el primero en marcharse -dice con la mayor elegancia posible.

– ¿Hay algún problema? -pregunta Scachi.

– Sí -dice Callan-. Hay un problema.

O-Bop palidece como un muerto. Peaches tiene la mandíbula tan tensa que haría falta una llave inglesa Alien para desbloquearla. Demonte les está mirando como si fuera un especial del National Geographic. Johnny Boy solo piensa que es divertido. Scachi no.

– ¿Cuál es el problema? -le pregunta con brusquedad.

Callan traga saliva.

– El problema es que tenemos gente en la calle a la que hemos dicho que matara a la primera persona que saliera por la puerta si no éramos nosotros.

Un momento de tensión.

Los dos guardias de Calabrese tienen las manos sobre sus pistolas. Scachi también, solo que su revólver del 45 está apuntando a la cabeza de Callan.

Calabrese está mirando a Callan y a O-Bop, y sacude la cabeza.

Jimmy Peaches está intentando recordar el texto exacto del acto de contrición.

Entonces Calabrese ríe.

Ríe de tan buena gana que hasta tiene que sacar un pañuelo blanco del bolsillo de la chaqueta y secarse los ojos. Ni siquiera esto basta. Tiene que volver a sentarse. Termina de reír y mira a Scachi.

– ¿A qué esperas? Dispárales. -Con idéntica rapidez-: Es broma, es broma. ¿Pensabais que saldría por esa puerta y estallaría la Tercera Guerra Mundial? Muy divertido.

Les indica que vayan hacia la puerta.

– Esta vez-dice.

Salen por la puerta y se cierra a sus espaldas. Desde el comedor del restaurante aún les oyen reír. Pasan al lado de Beth y su amiga Moira, y salen a la calle.

Ni rastro de Bobby Remington y Fat Tim Healey.

Solo un montón de Lincolns negros de esquina a esquina.

Tíos de la mafia a su alrededor.

– Jesús -dice O-Bop-. No han encontrado sitio para aparcar.

Más tarde, un lloroso Bobby les dirá que dio vueltas y vueltas a la manzana, hasta que uno de los tíos de la mafia paró el coche y les dijo que se fueran cagando leches. Cosa que hicieron.

Pero eso será más tarde.

Ahora O-Bop mira el cielo azul desde la calle.

– Sabes lo que esto significa, ¿verdad? -dice.

– No, Stevie, ¿qué significa?

– Significa -dice O-Bop al tiempo que pasa el brazo alrededor de Callan- que somos los reyes del West Side.

Los reyes del West Side.

Esa es la buena noticia.

La mala es lo que Jimmy Peaches ha hecho con los cien de los grandes que se ha quedado de las últimas voluntades y testamento de Matty Sheehan. Lo que ha hecho es comprar droga.

No la heroína habitual de la conexión habitual Turquía-Sicilia. No de la conexión de Marsella. Ni siquiera de la conexión de Laos que Santo Trafficante montó. No. Si compra a una de esas fuentes, Calabrese se enterará unos quince segundos después, y al cabo de una semana el cuerpo, ensangrentado de Jimmy Peaches dará un susto a los turistas en el Circle Line.

No, tiene que encontrar una nueva fuente.

México.

La Jolla , California

1981

Nora Hayden tiene catorce años la primera vez que uno de los amigos de su padre le tira los tejos.

La está llevando a casa después de hacer de canguro de su crío, y de repente toma su mano y la pone encima de su paquete. Ella está a punto de apartarla, pero se queda fascinada por la expresión de su cara.

Y por cómo la hace sentir.

Poderosa.

De manera que deja la mano allí. No la mueve ni nada, pero al parecer ya es suficiente, porque oye su respiración agitada y ve sus ojos, intensos y peculiares, y tiene ganas de reír, pero no quiere… pues eso… romper el hechizo.

La siguiente vez que él lo hace apoya su mano sobre la de ella Y la mueve en círculos. Ella nota que crece bajo su palma. Siente que da tirones. La expresión de él se le antoja ridícula.

Tiempo después, él frena el coche y le pide que se la saque.

Y ella, como que odia a este tipo, ¿vale?

Le da asco, pero lo hace tal como él le enseña, pero nota que es ella la que manda, no él. Porque puede parar y volver a empezar cuando le da la gana.

– No es un pene -le dice a su amiga Elizabeth-. Es una correa.

– No, es todo un cachorrito -contesta Elizabeth-. Lo mimas, lo acaricias, lo besas, le das un lugar confortable para dormir y te va a buscar cosas.

Tiene catorce años y aparenta diecisiete. Su madre se da cuenta, pero ¿qué puede hacer? Nora divide su tiempo entre su padre y su madre, y la expresión «custodia compartida» nunca ha tenido un significado más picante. Porque cada vez que va a casa de su padre, eso es lo que está haciendo él: compartiendo un joint.

Papá es una especie de rastafari blanco sin rastas ni convicciones religiosas. Papá no sabría encontrar Etiopía en un mapa de Etiopía. A él solo le gusta la hierba. Esa parte es la que comprende a la perfección.

Mamá ha superado todo eso, y ese es el principal motivo de su divorcio. Ella superó su fase hippy con creces, de hippy a yuppy, de cero a sesenta en cinco segundos. Él está pegado a sus Birkenstocks como si los tuviera pegados a los pies, pero ella continúa avanzando.