Элис Лаплант - Расколотый разум

Ты бросаешь взгляд на часы над раковиной. Восемь сорок пять. Больница открывается в восемь. Ты опаздываешь. Забрасываешь в рот мюсли, пока бежишь к двери. У тебя нет ключей от машины, придется ловить попутку. Ты быстро идешь к перекрестку с улицей Фуллертон, там поток машин не иссякает ни днем, ни ночью.

Ты попадаешь под теплый дождь. Первые два такси заняты, но потом тебе везет: третье останавливается. Ты просишь отвезти к больнице «Новой Надежды». Адрес? Но ты не помнишь. Он вводит название в приборчик на приборной панели. Чикаго-авеню. Оки-доки.

Он темненький, симпатичный. С переднего сиденья свисает палестинский флаг. У него звонит телефон, он выплевывает череду глухих звуков и вешает трубку. Ты, как можешь, отряхиваешься от воды и пытаешься расслабиться. Чикаго – серый город. И ты не имеешь ничего против.

Однажды ты объясняла Джеймсу, почему так любишь грозы, и сказала, что тебе нравится, когда внешний мир совпадает с твоим внутренним. Слышится раскат грома и видно всполох молнии справа. Круто, говорит таксист и смотрит на тебя в зеркало заднего вида, улыбается.

Такси останавливается у невысокого серого здания. Семь семьдесят пять, говорит мужчина. Ты тянешься за кошельком. Ищешь на заднем сиденье, хлопаешь себя по карманам, ты в панике. Мужчине же скорее интересно, чем он взволнован. Вы тут работаете? Или пациент? Ты объясняешь, что ты врач, и он кивает, будто бы так и думал. Может, у вас получится занять у кого-то. Я подожду.

Под дождем ты бежишь к переднему входу. В зале ожидания полно народу, они и сидят в креслах, и стоят. Джин стоит у стойки, регистрируя женщину с плачущим младенцем.

– Доктор Уайт! Какой прекрасный сюрприз!

– А разве сегодня не моя смена? – А потом, не дожидаясь ответа, ты говоришь: – Не важно. Очевидно, что моя помощь вам не помешает. Я буду готова через десять минут.

Ты идешь в зону для персонала и удивляешься тому, сколько здесь незнакомых лиц. Темнокожий мужчина среднего роста преграждает тебе дорогу.

– Простите, сюда можно только сотрудникам. На его бейдже написано: доктор Азиз.

– Все в порядке, – говоришь ему ты. – Я – доктор Дженнифер Уайт. Видимо, в расписание закралась какая-то ошибка, но вижу, что могу помочь.

– Доктор Уайт? – зовет он, но ты уже у раковины, моешь руки. Ты подходишь к шкафу, вытаскиваешь белый халат, надеваешь его поверх платья, застегиваешь.

– Что вы приберегли для меня?

Доктор сомневается, а потом пожимает плечами:

– Третья палата, сыпь, может, лишай, может, ядовитый сумах. Показатели висят на двери.

Ты из вежливости киваешь, а потом входишь в комнату. Женщине около тридцати, афроамериканка, крепко сбитая. Но она держится за левый бок, и по лицу видно, что ей больно.

– Дайте мне посмотреть, – просишь ты, и она с неохотой уступает. Ты отодвигаешь больничный халат и видишь яркую сыпь с красными волдырями и пузырями, что вскочила на ее теле по животу и перешла на спину.

– Болит?

– Да. Сначала пощипывало. А теперь болит. Очень.

Смотришь на волдыри. В некоторых уже начал скапливаться гной, другие пока еще на ранней стадии развития. Ты жестом просишь ее перевернуться. С другой стороны нет ничего, только эта широкая полоса на правой половине тела, на бедре, ляжке и ягодице.

– Что со мной?

– Опоясывающий герпес. Он же опоясывающий лишай. Я выпишу вам что-нибудь противовирусное. Ацикловир. Он должен снизить сыпь и уменьшить боль. Надеюсь, что мы поймали его на ранней стадии. Также прикладывайте холодные компрессы к сыпи три раза в день. И, важнее всего, не чешите ее, а то заразу занесете.

– Откуда у меня это? Вы сказали, что это герпес. Я его от парня подцепила?

– Нет, совсем нет. Лишай вызывается тем же вирусом, что и ветрянка. Ну та, которой все дети болеют.

Ты ищешь свои рецептурные бланки. В кармане их нет. Ты извиняешься и выходишь в холл.

– Прошу прощения?

– Да, доктор?

– Я где-то оставила свой рецептурный бланк. Можете мне один одолжить? – Ты поворачиваешься и почти сталкиваешься с другой женщиной в белом халате. У нее нет бейджа. Она выглядит уставшей. С любопытством рассматривает тебя.

– Вы – доктор Уайт?

Ты киваешь и соглашаешься.

– Я узнала вас по фотографии. Не думала, что вы еще работаете в клинике. Мне казалось, вы уволились. Доктор Дзиен до сих пор говорит, как вас там не хватает. – Она усмехается. Открывает рот и закрывает его.

– Вы что-то путаете. Я прихожу сюда каждую среду.

– Но сегодня четверг.