Qiu Xiaolong - El Caso Mao

– ¿Y qué deseo es ése?

– Soy un devoto admirador de Shang, he visto todas y cada una de sus películas. Pero nunca he podido ver alguna fotografía que le hubieran tomado en la intimidad. Usted tuvo la suerte de pasar muchos años con ella, tía Zhong. Me pregunto si podría enseñarme o venderme algunas de sus fotos.

– Tuvo muchísimos admiradores. Pero ¿de qué le sirvió en sus últimos días? -Sin embargo, la anciana dio un paso hacia atrás e hizo un gesto vago para indicarle que entrara en el desván, que parecía un palomar-. Ahora, después de tantos años, aparece usted de pronto pidiendo fotos de Shang.

– Escúcheme, tía Zhong. En aquella época yo no sabía nada sobre los problemas de Shang. Algunos años después, busqué fotografías suyas por todas partes, sin éxito. No fue hasta ayer que alguien me habló de su relación con Shang y de la pasión de Shang por las fotografías. Pensé que tal vez le hubiera dejado algunas a usted como recuerdo.

– No, señor Yu, no me dejó ninguna.

– Si usted no tiene fotografías de ella, ¿dónde podría encontrarlas?

– ¿Por qué no deja en paz a una pobre vieja? Yo ya tengo un pie en la tumba. Y apiádese de Shang, déjela en paz a ella también.

– Hace más de veinte años de su muerte, pero no pasa ni un solo día sin que piense en ella. Era una perla sin igual, cuya belleza le irradiaba del alma. Las estrellas del cine de hoy en día son como gallinas cubiertas de barro en comparación a un grácil fénix como ella -explicó el Viejo Cazador, levantando la bolsa de plástico-. Soy un jubilado normal y corriente. Esto no es más que una muestra de mi sincera gratitud hacia usted, por toda la ayuda que les prestó a ella y a su familia. Usted era la que le enviaba un carro de carbón en el terrible invierno.

– Yo sólo soy una mujer inculta e ignorante -respondió ella-. No era nadie hasta que Shang me llevó a Shanghai.

– Por favor, cuénteme algo sobre ella.

– Estuve con Shang, luego con Qian, y finalmente también con Jiao -explicó la mujer, que, tras coger la bolsa de plástico, empezaba a ablandarse-. Todo ha pasado ya, como el humo dispersado por el viento, como las nubes pasajeras. ¿Qué puedo decirle? Al iniciarse la Revolución Cultural, tuve que dejar a Shang. De no haberme ido, la habrían acusado de llevar una vida burguesa.

– Sí, fue muy considerado de su parte.

– Shang me daba tanta lástima… Se aferraba a la esperanza de que el guiren viniera a rescatarla.

– ¿A quién se refiere con ese guiren, tía Zhong?

Un guiren, alguien que traía suerte de forma inesperada, era otra palabra habitual en la ópera de Suzhou.

– No vino -respondió la anciana con tono lastimero-. No vino nadie. Se apoderó de ella la desesperación. Kalpa.

En la ópera de Suzhou, kalpa significaba desastres predestinados. El Viejo Cazador se fijó en una estatua de Buda que reposaba sobre la única mesa de la habitación. Zhong había colocado un quemador de incienso de bronce delante de la estatua.

– Fuera kalpa o no, alguien debería haberla ayudado. ¿Ni una sola persona lo hizo?

– No, ni una -respondió ella-. Si el guiren decidió no ayudarla, ¿quién iba a hacerlo?

El Viejo Cazador adivinó la razón por la que Zhong empleaba continuamente el término guiren. Ambos sabían de quién estaban hablando.

– Volviendo a las fotos, ¿se las enseñó Shang?

– Algunas.

– ¿Incluso las que salía junto al guiren?

No lo recuerdo demasiado bien.

– Sí, hace muchísimo tiempo de eso -dijo el Viejo Cazador, tomándose la respuesta como una afirmación a medias-. Después de la trágica muerte de Shang, ¿salió a la luz alguna de aquellas fotografías?

– No que yo sepa.

– ¿Cree que Shang podría haberlas dejado en alguna parte?

– No, eso tampoco lo sé.

La anciana demostró estar todavía muy lúcida a pesar de su edad. El Viejo Cazador decidió darle otro rumbo a la conversación.

– Buda está muy ciego. Tanto Shang como Qian tuvieron vidas desgraciadas. No hicieron nada para merecer semejante kal pa, o semejante karma.

– No se le ocurra decir eso, señor Yu. Buda es divino. El karma funciona de un modo que ninguno de nosotros llega a comprender. Pese a lo que les sucediera a Shang y a Qian, Jiao acabó recibiendo el apoyo de un auténtico guiren.

– ¿A qué se refiere? -inquirió Yu apresuradamente, casi incapaz de ocultar la excitación en su voz-. ¿No creció Jiao en un orfanato, sola, durante aquellos años?

– Alguien la ayudó en aquella época, un guiren que se mantuvo en la sombra. Ahora que Jiao lleva una vida acomodada, creo que puedo irme de este mundo en paz. ¡Buda es grande!

– ¿Ah, sí? ¿Y quién la ayudó?

– Un hombre de buen corazón. -Zhong se levantó para introducir largas varillas de incienso en el quemador-. Quemo incienso en su honor todos los días. ¡Ojalá lo proteja Buda!

– Espere un momento, tía Zhong. Un guiren en la vida de Jiao. ¿Y usted cómo lo sabe?

– Al igual que usted, algunos conocen mi relación con la familia Shang, así que él vino a verme un día.

– ¿Qué clase de hombre es?

– Un auténtico caballero. Dijo que conocía a los padres de Jiao. Tendrá la edad que tendrían ahora ellos, supongo. Me dio dinero para que le comprara a Jiao comida y ropa.

– ¿Cuándo empezó a dárselo?

– Dos o tres años después de que se acabara la Revolución Cultural. A finales de los setenta, principios de los ochenta. Hizo su buena obra de forma anónima, e insistió en que no le dijera nada a Jiao. ¡Qué benefactor tan noble!

– ¡Qué espíritu tan budista! -añadió el Viejo Cazador sin excesiva convicción, intentando improvisar más invocaciones budistas-. Un picotazo, una bebida, todo lo que sucede tiene una causa y una consecuencia.

– Usted también se postra ante Buda, ¿verdad? Tal vez no fuera demasiado rico al principio, porque sólo me daba un poco de dinero cada vez que nos veíamos, pero se le veía que era de buena familia por la forma en que hablaba y se comportaba. Las buenas obras siempre tendrán su recompensa. Ahora es increíblemente rico; y Jiao también, gracias a su ayuda.

– ¿Me daría su nombre y su dirección, tía Zhong? Quisiera agradecerle todo lo que ha hecho por la familia de Shang.

– Siembra sin preocuparse de recoger. De hecho, nunca me ha dicho su nombre auténtico -explicó la anciana, sacudiendo la cabeza con resolución-. Y, de todos modos, no se lo daría aunque lo supiera. Va en contra de sus principios.

– No sé cómo agradecerle lo que me ha contado -dijo el Viejo Cazador mientras se levantaba, consciente de que no tenía sentido seguir haciendo preguntas-. Al igual que este noble benefactor, usted ha hecho mucho por la familia de Shang. Los designios de Buda son inescrutables. El karma se manifiesta en la vida de su nieta.

– Sí, que Buda la bendiga, y a él también. Adiós, señor Yu.

Zhong se levantó y abrió la puerta que conducía a la oscura escalera.

El Viejo Cazador estuvo a punto de tropezar de nuevo. Empezó a bajar a tientas muy lentamente, agarrándose a la barandilla y moviendo con dificultad sus rígidas piernas. Llegar al pie de la escalera le llevó varios minutos. La bajada había sido aún más larga que la subida.

Al salir a la calle, muy concurrida a aquellas horas, el sol de la tarde lo cegó. Su encuentro con la antigua criada de Shang había dado sus frutos. El Viejo Cazador encendió un cigarrillo, agitando la cerilla. La información que le había proporcionado Zhong arrojaba luz sobre algunos de los misterios en la vida de Jiao, particularmente en relación con su benefactor, un hombre supuestamente modesto e «increíblemente rico». Zhong parecía convencida de que su fortuna había provocado una metamorfosis en la vida de Jiao.