Джоди Пиколт - Похищение

— Ты должен был рассказать мне о Викторе.

Он молчит добрую минуту и задумчиво почесывает подбородок.

— Я бы рассказал, — говорит он, — если бы был уверен, что это правда.

От изумления я не могу пошевелиться.

— Что?!

— У меня не было никаких доказательств, просто я… чувствовал. Я не мог оставить тебя с ним, но и в полицию идти со своими ощущениями было бесполезно.

— А что же ты тогда увидел в окно?

Он качает головой.

— Делия, я не знаю, на самом ли деле я это увидел или просто внушил себе. С течением времени я все чаще задаюсь вопросом, не поспешил ли я с выводами. И мне нужно было верить, что нет, не поспешил, поскольку это оправдывало мое бегство. — Он закрывает глаза. — Как оказалось, если хочешь чего-то достаточно сильно, историю можно переписать по своему усмотрению. И ты сам в это поверишь.

— Ты солгал под присягой? — выдавливаю я из себя.

— Слова просто… сорвались с губ. И после этого — даже когда я понял, что это может спасти мою шкуру, — мне стало очень паршиво на душе. Тогда я подумал, что ты должна меня простить. Я прожил почти тридцать лет в чужом обличье ради тебя. Так что ты могла бы согласиться потерпеть ради меня хотя бы недельку.

Я не рассказываю папе о своих воспоминаниях, так и не прозвучавших в зале суда, воспоминаниях, которые бы подтвердили его давние догадки. Я не знаю, что мне доподлинно известно, а что — порождение моего воображения. Правда не одна, их десятки. Важно, чтобы все они укладывались в одну версию.

Тогда я задаю единственный оставшийся вопрос.

— Зачем ты меня увез?

— Потому что, — просто отвечает мой отец, — ты попросила.

Я сижу на переднем сиденье, упершись ногами в приборную панель. Я закрываю глаза — и лента дороги перестает извиваться у меня перед глазами, и я представляю, что исчезнуть совсем — это очень просто. «Папочка, — прошу я, — давай пока не будем возвращаться домой…»

Когда я открываю глаза, на улице уже идет дождь. По крыше словно барабанят невидимки, и я закрываю окна. А вдруг вся наша жизнь определяется не тем, кому мы принадлежим, и не тем, откуда мы родом, не тем, чего мы хотим, и не тем, что потеряли, а только лишь временем, что уходит у нас на переход из одной точки в другую?..

Я смотрю на отца и задаю ему вопрос, который он задал мне ровно одну жизнь назад.

— Куда бы ты поехал, если бы мог поехать куда угодно?

Он ласково улыбается в ответ. Я еду на восток — к Софи, к дому. Я следую за процессией телефонных столбов, распростерших руки в стороны и марширующих к линии горизонта. Они всегда идут вдаль. Даже когда вы не видите их цели.

Знаменитая американская фигуристка. — Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.

Персонаж цикла «Звездные войны».

Героиня популярного детского стихотворения, напуганная появлением паука.

Ассоциация восьми престижных частных университетов в США.

Популярный в 60-е годы комедийный телесериал о говорящей лошади.

Несложная настольная игра, в которой игроки должны провести четыре фишки по кругу.

В американских школах основы физики, химии и биологии преподаются как общий курс.

Дважды президент США, 1885–1889 гг. и 1893–1897 гг.

Игра слов: английское fall означает и «осень», и «падение».

Писательница, автор популярных книг по кулинарии.

Персонаж американского сериала «Семейка Брейди» — домохозяйка, открывшая собственный бизнес.

Персонаж сериала «Уолтоны», мать семейства, отличающаяся кротостью и набожностью.

Имеется в виду Камилла Косби — жена легендарного комика Билла Косби.

Оксюморон (греч. «острая глупость») — термин, обозначающий нарочитое сочетание противоречивых понятий.

Легендарный американский автогонщик.

Рогипнол — снотворное, запрещенное в США; приобрело дурную славу как средство для соблазнения на первом свидании.

Медиа-магнат; в 2003 г. была обвинена в махинациях со страховыми полисами и сопротивлении правосудию; приговорена к пяти месяцам тюремного заключения и еще пяти месяцам домашнего ареста.

В американских магазинах генетически модифицированные продукты стоят гораздо дешевле органических.