Уоррен Мерфи - Вторжение по сценарию

В тот момент, когда казалось, что снегопад, словно сыплющий соль на старую рану, будет продолжаться вечно, он прекратился так же внезапно, как и начался.

– Иногда я просто ненавижу свою работу, – сквозь зубы пробормотал Римо.

– Особенно в это время года.

Сев на рейс до Нью-Йорка, он втайне надеялся, что самолет захватят террористы, однако его ожидания не оправдались. Что ж, может быть, к его возвращению руководство даст ему, ради разнообразия, какое-нибудь стоящее задание. Что-нибудь масштабное, под стать его талантам. И обязательно кровавое.

Случилось так, что именно этой мечте и суждено было сбыться.

Когда зазвонил телефон, Бартоломью Бронзини, сидя в спортзале у себя дома, делал упражнения на разработку суставов руки. Прежде, чем снять трубку, он неторопливо сделал еще несколько движений. Бронзини гордился своей ежедневной программой тренировок, согласно которой он всегда давал левой руке большую нагрузку. У правой мускулы справа развиты обычно значительно лучше, поэтому Бронзини разработал специальный комплекс компенсирующих упражнений, так что мускулы у него были развиты почти одинаково на обеих руках.

Вытирая струившийся по широкой груди пот, Бронзини свободной рукой сгреб телефонную трубку.

– Ага, – отрывисто проговорил он.

– Барт, детка, как поживаешь?

Это был его агент, Шон.

– Что у тебя?

– Наши японские друзья только что переслали мне экспресс-почтой сценарий. Это что-то потрясающее.

– Много изменений?

– Откуда мне знать? Я его не читал.

– Ты же только что сказал, что сценарий потрясающий.

– Так оно и есть. Ты бы видел, в какой он папке! По-моему, это телячья кожа или что-то в этом роде. А страницы, ты только подумай, сверху до низу исписаны от руки! Похоже на... как же это называется... каллиграфию.

Бронзини тяжело вздохнул. Можно было и не спрашивать – в Голливуде сценарии читали только в случае крайней необходимости. В основном, все просто заключали контракт, а потом надеялись на лучшее.

– Ладно, пришли его с посыльным. Я просмотрю.

– Барт, дорогуша, не могу. Люди из Нишитцу уже прислали за тобой лайнер в Бэрбанкский аэропорт. Этот продюсер, ты с ним встречался в Токио... Как бишь его? Еще похоже на название греческой забегаловки...

– Джиро Как-то там.

– Точно! Так вот, он хочет, чтобы к полудню ты уже был в Юме.

– Юма?! Можешь предать ему, что так дело не пойдет. Я целых три дня убил на поездку в Японию к этим молодчикам из Нишитцу. Как вспомню, аж мороз по коже продирает – вечные поклоны, бумаги на подпись, и вопросы вроде «Где вы купили эти туфли?» «А нельзя ли приобрести их в качестве сувенира?» Они все такие вежливые, что у меня просто руки чесались расквасить им носы.

– Юма находится вовсе не в Японии. Это город в штате Аризона.

– А зачем я им понадобился именно там?

– Это место, где будут проходить съемки. С тех пор, как ты вернулся, они объездили всю страну в поисках подходящей натуры.

– Черт, это же рождественский фильм! И действие происходит в Чикаго.

– Наверное, это одно из изменений, которые они внесли.

– Но они не могут снимать «Джонни и Рождественский дух» в Аризоне!

– Почему бы и нет? – рассудительно заметил Шон. – Ведь снимали же «Звездные войны» в Калифорнии. На мой взгляд, вышло ничуть не хуже, чем в открытом космосе.

– В Аризоне не бывает снега, – ядовито заметил Бронзини. – И там не растут елки, одни только кактусы. По-твоему, они на них будут игрушки вешать?

– А разве у кактусов нет иголок?

– Черт бы тебя побрал, Шон, только не начинай!

– Хорошо, хорошо. Послушай, тебе нужно просто с ними поговорить, чтобы утрясти все эти детали. Но сейчас ты им просто необходим, чтобы сдвинуть дело с мертвой точки. У этих японцев проблемы с городской Торговой палатой, или еще чем-то. Насчет лицензии и распорядка рабочего дня.

– Что я, по-твоему, лидер профсоюза? Пускай решают с ними эти проблемы сами.

– Кхм, они почему-то не хотят этого делать.

– Как это не хотят? Я кинозвезда, а не мальчик на побегушках. Ведь это фильм, одобренный профсоюзом?

– Конечно, Барт, – успокаивающим тоном проговорил Шон. – Нишитцу очень, очень крупная фирма. И они хотят запустить лапу в такое прибыльное дело, как американская киноиндустрия. Конечно же, с профсоюзом все в порядке.

– Отлично, потому что иначе я немедленно бросил бы ту затею.

– Ты не смог бы.

– Почему это?

– А ты не забыл, что под контрактом стоит твоя подпись?