Deborah Crombie - Vacaciones trágicas

Ahora había un asomo de flirteo en su sonrisa y en sus ojos oscuros, que lo miraban por debajo de las pestañas. Kincaid se dio cuenta de que tenía que evitar provocarla, porque era ya casi una adulta.

– Claro. Adiós.

– Adiós.

Ella se escabulló hacia el interior y él aguardó un instante antes de seguirla. Tenía la sensación de que Angela prefería mantener en secreto la conversación entre ellos dos, y a él le convenía.

La voz campechana de Graham Frazer le dio la bienvenida cuando entró en el salón.

– Hombre, nuestro agente secreto.

Kincaid empezaba a compartir algo de la antipatía que Sebastian tuviera por Frazer.

No había sombra de Angela. El círculo de rostros que se volvió hacia él era una parodia de la inocente reunión social de la noche antes. Faltaba Hannah, y tampoco estaban Emma y Penny McKenzie, pero los demás formaban un escudo hostil.

– Señor Kincaid -dijo Maureen Hunsinger, dirigiéndose a él con todo el despecho de un niño dolido-, nos ha engañado usted.

Cassie, que parecía haber dejado momentáneamente su liderazgo para hacer coro con el rebaño, intervino.

– Está lleno de sorpresas, nuestro detective, el comisario Kincaid. íntimo de la policía local, el salvador que acude al rescate, un verdadero héroe. Lástima que sea tarde para el pobre Sebastian. -Hablaba con voz ligera y burlona. Había recobrado el dominio de sí, borrando completamente el descontrol de aquella mañana.

Peinada y maquillada a la perfección, vestía un conjunto color teja con falda y blusa a juego de una tela mate, con un entramado de líneas marrones sobre el fondo.

– No soporto que nos traten como a vulgares delincuentes, que nos encierren y nos interroguen. Y nos tomen las huellas dactilares. Qué desagradable. -Eddie Lyle parecía agraviado, como si el único propósito de la muerte de Sebastian hubiera sido incomodarlo a él.

– No tiene usted idea de lo que ha sido… -empezó Maureen, pero luego se sonrojó, recordando que Kincaid sabía exactamente cómo había sido.

– ¿Qué han averiguado? Sus amigos han dicho que tenemos que estar localizables hasta que se establezca la causa de la muerte. Menudo infierno de vacaciones -dijo Graham Frazer, sin dar ninguna muestra de lo que en realidad pensaba detrás de su rostro plano y ancho. Pero su voz era menos agresiva.

Nadie había ofrecido una copa a Kincaid, aunque aferraban las suyas como talismanes protectores, así que respondió a Frazer por encima del hombro y se fue a servir un whisky.

– Miren, yo no sé mucho más que ustedes. Esta mañana lo he encontrado por puro azar.

– Sí, sí, diga usted lo que quiera -repuso Eddie Lyle, malicioso-, pero a usted no lo han sometido a…

– He tenido que declarar igual que usted, firmar y jurar -lo interrumpió Kincaid, al unirse a ellos, tomando un sorbo de su whisky. No había ningún whisky de malta en el bar y aquella era una mezcla áspera que le quemó la garganta.

Kincaid advirtió que Patrick Rennie no había hablado todavía, aunque seguía la conversación con interés. Observa por dónde van los tiros con la prudencia de un político, se dijo Kincaid. El hombre parecía más humano que la noche antes, con un jersey y unos pantalones de pana, ligeramente despeinado el cabello rubio, pero Kincaid no supo ver hasta qué punto la imagen era construida o natural.

Rennie se propuso ahora como mediador:

– Yo estoy seguro de que el señor Kincaid ha tenido un día tan duro como todos y que no tiene ningunas ganas de trabajar en vacaciones. Creo que hemos sido un poco injustos.

– Gracias.

Kincaid buscó su mirada y sorprendió una chispa de humor. Sin duda Rennie era un hombre listo, tal vez no se tomara tan en serio, a fin de cuentas. En los ojos de Marta, la mujer de Rennie, no hubo brillo de entendimiento. Lo observaba sin sonreír, sin captar en absoluto la mirada entre los dos hombres. Kincaid percibió cierta tensión entre los cónyuges, pero, en realidad, a no ser que su imaginación hiperactiva estuviera de nuevo jugándole malas pasadas, había pequeños choques y corrientes de desasosiego entre ellos, más de lo que correspondería al malestar posterior a la muerte de Sebastian.

– ¿Cómo están los niños? -Kincaid se volvió a John Hunsinger, un poco apartado del grupo, como la noche antes.

– Más sobreexcitados que preocupados, al menos hoy. A ver qué sueños tienen. -La voz de Hunsinger era profunda y áspera, como si la usara poco-. Nos han dicho que…

– Ha sido muy amable con ellos -intervino Maureen-, los ha conquistado. Lo peor es que ni nos dimos cuenta de que habían salido. Podían haber…

– ¿Dónde están? -preguntó Kincaid.

– Emma MacKenzie los ha llevado a dar un paseo por el campo. A ver pájaros. ¿Se lo puede creer? Por lo visto, se han hecho amigos esta mañana.

El grupo se iba disolviendo y conversaban desordenadamente, ahora que habían apartado la atención de Kincaid. Janet Lyle seguía a su lado, meciendo la copa en silencio, mientras Eddie importunaba a Marta Rennie.

– No se me ocurre por qué no se han tomado precauciones para evitar situaciones de este tipo. Si fuera un lugar bien administrado… -miró de reojo a Cassie-, estas cosas no ocurrirían.

Kincaid resistió a la tentación de preguntarle cómo podría haberse evitado, pero se volvió a Janet.

– Janet, ustedes tienen hijos, ¿verdad?

Ella se ruborizó y habló con un rastro de la animación que había mostrado por la tarde.

– Tenemos una hija, Chloe. -En respuesta a la mirada interrogante (él se había esperado una Cindy o una Jennifer), Janet añadió-: Eddie le puso ese nombre. Quería que fuera culta, así que le puso un nombre que encajara.

– ¿Y ha funcionado? -preguntó Kincaid.

Janet desvió la vista hacia Eddie, que se había alejado con Marta hacia el bar.

– No lo suficiente. -Rió-. Es una adolescente típica, pero su padre no quiere entenderlo. Chloe tiene la edad de Angela Frazer, pero está en un pensionado y Angela… está de vacaciones, según tengo entendido. -Janet guardó silencio y su energía se disipó al instante.

Kincaid apuró el vaso. El ambiente de la estancia estaba cargado. El sol de tarde entraba de lleno por los ventanales y las colillas atestaban los ceniceros. Hasta Maureen parecía vencida por la atmósfera, y no se inmiscuía en las conversaciones como solía. El orden, pensó Kincaid, los ceniceros vacíos y las revistas bien puestas, ése era el toque de Sebastian, las pequeñas gotas de grasa que permitían que el engranaje rodase suavemente.

Kincaid se cambió a una velocidad récord, incluso para él, que estaba acostumbrado a que lo llamaran en momentos inoportunos. Se metió la corbata en el bolsillo de la chaqueta de tweed, cerró la puerta de su habitación tras de sí y bajó corriendo las escaleras. Salió al fresco del patio con sensación de alivio.

En cuanto el morro del Midget asomó por la verja, Kincaid vio que Hannah volvía a pie del pueblo con paso resuelto. La esperó, al darse cuenta de que se dirigía directamente hacia él. Llevaba una larga chaqueta de punto de Aran, y el último rayo de sol iluminaba el casquete negro de su cabello. Cuando llegó al coche, abrió la portezuela y entró sin mirarlo, sin decir nada. Kincaid se alejó un kilómetro y aparcó en la cuneta.

– Nos han interrogado, Duncan -dijo, en el silencio repentino que dejó el motor al apagarse, con expresión alterada-. Uno a uno, en el despacho de Cassie. Me han preguntado si estaba con usted anoche para corroborar su declaración. Parecían dar por descontado que yo sabía que era policía, y Nash, el gordo ése, ha insinuado… de todo. -Entonces lo miró, sonrojándose mientras hablaba-. ¿Se da cuenta de cómo me he sentido? ¿Policía?, he preguntado, como una imbécil. ¿Por qué me mintió, Duncan?