Джон Катценбах - Фатальная ошибка

Все в этой комнате напоминало ему о том, что он ненавидел: о его прошлом. На постели были навалены вещи, принадлежавшие его матери, — платья, брючные костюмы, плащи, сапоги, аляповатые коробки с дешевой бижутерией и фотография, изображавшая их троих во время одной из редких совместных поездок в кемпинг в Мэне. Фотография пробудила в нем лишь горькие воспоминания о непрерывной пьянке, ссорах и возвращении домой в гробовом молчании. Похоже, отец убрал сюда с глаз долой все напоминавшее ему об умершей жене и покинувшем его сыне, и теперь это все пылилось и пропитывалось запахами времени.

— Эшли! — крикнул Майкл. — Где, черт побери, ты прячешься?

— Никого и ничего ты там не найдешь, — отозвался отец из гостиной. — Но ищи-ищи, если тебе от этого легче. — Он рассмеялся фальшивым, ненатуральным смехом, еще больше разъярившим сына.

Сжав зубы, Майкл заглянул в ванную и отдернул позеленевшую от плесени занавеску. Пузырек с какими-то таблетками, стоявший в углу умывальника, упал на пол, таблетки высыпались. Подняв пузырек, он увидел, что это сердечное средство, и злорадно рассмеялся.

— Что, механизм заедает? — спросил он громко.

— Оставь мои вещи в покое! — крикнул отец в ответ.

— Пошел ты! — тихо прошипел Майкл О’Коннел. — Надеюсь, ты помучаешься как следует, прежде чем подохнешь.

Швырнув пузырек на пол, он раздавил его каблуком вместе с таблетками и прошел во вторую спальню.

Двуспальная кровать была не убрана, простыни грязные. В комнате пахло табаком, пивом и нестираным бельем, которым была доверху набита пластмассовая корзина в углу. На столике у кровати валялись упаковки с лекарствами, полупустые пузырьки и сломанный будильник. О’Коннел высыпал таблетки себе в карман, а пустые упаковки бросил на кровать. Маленький сюрприз для папаши, когда тому понадобятся лекарства.

Подойдя к стенному шкафу, он раскрыл двойные дверцы. Половина, которую некогда занимали вещи матери, была пуста. Во второй половине висели вещи отца: брюки, рубашки, спортивные пиджаки и галстуки, которые он никогда не надевал.

Оставив дверцы шкафа нараспашку, Майкл О’Коннел прошел к стеклянной раздвижной двери, выходившей на задний двор. Дверь была заперта. Он прижал лицо к стеклу, вглядываясь в темноту, затем отпер дверь и вышел во двор, не обратив внимания на окрик отца: «Какого хрена ты там делаешь?»

Посмотрев направо и налево, он убедился, что во дворе спрятаться негде. Постояв, парень вернулся в дом.

— Я проверю погреб! — крикнул он. — Ты избавил бы меня от лишних хлопот, если бы сказал, где она. А не скажешь, так мне придется выколачивать ответ.

— Давай-давай проверяй. И нечего мне угрожать. Не воображай, что я тебя боюсь.

«Это мы увидим», — подумал Майкл О’Коннел.

Одностворчатая дверь в коридоре вела в подвальное помещение. Там было темно и душно, полно пыли и паутины. Однажды, когда ему было девять лет, отец запер его в подвале. Мать ушла, а он чем-то рассердил отца. Двинув сына по уху, отец спихнул его вниз по лесенке и запер в темноте на целый час. Стоя на лесенке, мальчик думал, что больше всего ненавидит своих родителей за то, что, сколько бы они ни орали и ни дрались, это, казалось, лишь сильнее привязывало их друг к другу. Все, что должно было бы вести к их разрыву, лишь укрепляло их отношения.

— Эшли! — крикнул он. — Ты здесь?

О’Коннел включил свисавшую с потолка лампочку и при ее тусклом свете заглянул во все углы. В подвале никого не было.

В груди у него закипал гнев, растекавшийся по рукам и сжимавший пальцы в кулаки. Он вернулся в гостиную, где отец ждал его.

— Она ведь была здесь, да? — спросил Майкл О’Коннел. — И говорила с тобой. Я приехал слишком поздно и не застал ее. А она велела тебе наврать мне, что ее не было, так?

— Полный бред, — пожал плечами отец.

— Скажи мне правду!

— Я и говорю тебе правду. Не имею понятия обо всем этом.

— Если ты не скажешь мне, как она приехала, что говорила и куда делась, тебе не поздоровится. Я не шучу. Тебе будет очень-очень больно, а мне будет плевать на тебя, как и всегда. Лучше признайся, что ты ей сказал, когда она приехала?

— Слушай, ты либо еще более чокнутый, чем я думал, либо совсем тупой. Не могу вот только сказать пока, что точнее.

О’Коннел-старший приложил бутылку ко рту и откинулся в кресле.

Майкл сделал шаг вперед и, размахнувшись, выбил бутылку из его рук. Ударившись о стену, бутылка разбилась. Отец никак не реагировал на это, лишь проследив глазами за полетом бутылки. Затем произнес, глядя на сына: