Джон Коннолли - Гнев ангелов

Докурив сигарету, Грейди затушил окурок в пепельнице, украденной из бара в Бангоре, давно, когда в барах еще водились свои фирменные пепельницы. Добредя до кухни, он нашел на столе свежий хлеб, а в холодильнике — ветчину и сыр. Сделав себе сэндвич и налив стакан молока, парень жевал его стоя, запивая молоком. При желании он мог бы взять холодное пиво, но в последние годы как-то отвык от этого, и от количества пива, поглощенного им со времени возвращения в Фоллс-Энд, у него уже пошаливал желудок. Он предпочитал вино, но у Тедди имелась лишь одна бутылка — правда, размером с бочонок, — и пахло его винцо так, словно его сделали из дешевого одеколона и засушенных цветов.

И вновь Грейди показалось, что он попал в ту же ловушку, что в юности, когда всеми силами стремился уехать на юг, сбежав от родителей, сестры и оставив далеко позади всю эту тупиковую ветвь отшельнической жизни Фоллс-Энда. Ему хотелось поступить в художественную школу Бостона или Нью-Йорка, но вместо этого он обосновался в Портленде, где жила одна из его тетушек. Она предоставила Грейди комнату, и он устроился на лето подработать в одном прибыльном туристском заведении, подавая клиентам лобстеров, жареных цыплят и пиво в пластиковых стаканах. Питался он в том же ресторане, и помимо нескольких баксов, отдаваемых раз в неделю тетушке в качестве символической платы за жилье, и редких трат на пивные вечеринки в подвале кого-то из приятелей сохранял все заработанные деньги. Кроме того, благодаря его ловкости и расторопности ему предложили еще работенку в другом городском баре, принадлежавшем тому же владельцу, поэтому первый год в колледже прошел вполне обеспеченно.

В конечном счете этот Мэнский художественный колледж оказался верным выбором. В колледже студентам выдавали ключи от аудиторий, поэтому Грейди мог работать там в любое удобное для себя время, даже спать там же, если того требовало выполнение каких-то проектов. С самого начала его сочли хорошим студентом, подающим реальные надежды юным дарованием. И некоторые из них ему удалось оправдать. Возможно, он оправдал бы все, и в этом-то и заключалась загвоздка. Можно быть талантливым, но не иметь желания стать гением, а Грейди Веттерс если и хотел достичь величия, то только ради того, чтобы доказать своей семье и всем скептикам из Фоллс-Энда, как они ошибались на его счет. Но несоответствие между желаниями и способностями, между достижениями и реальностью, быстро стало ему очевидно, когда он покинул обнадеживающие пределы колледжа и попытался найти свой путь в обширном, развращенном мире искусства. Вот тогда-то и начались сложности, а теперь получалось, что лучшим и единственным независимым свидетельством художественного достижения Грейди стала его картина на стене бара Лестера.

Он побрел обратно в спальню. Возникло искушение скрутить косячок, но после него явно придет желание завалиться на диван и пялиться в «ящик», без конца переключая множество кабельных каналов. Решив отвлечься, Грейди вытащил масляные краски и продолжил работу над картиной, которую начал за день до того, как Мариэль вышвырнула его из своего дома. «Мой дом» — так она заявила, и в первый момент он хотел возразить ей, но потом осознал, что она права: здесь был ее дом. Не считая своего скоротечного замужества, сестра прожила в нем всю свою жизнь. Она любила этот дом, так же как любила их отца, в отличие от него самого, так же как любила Фоллс-Энд и окрестный лес, их треклятый лес. Вечно все сводится к нему. Лес служил единственной приманкой для приезда сюда туристов, являясь единственным источником благоденствия городка.

Он ненавидел этот лес.

Поэтому Грейди сразу перестал кричать на сестру. Он осознал, что не имеет значения, из-за чего ей отказали банки или как много может стоить их дом и какой может быть его доля. Он не собирался давить на нее с получением ссуды, которая, учитывая экономическую обстановку, могла подвергнуть опасности ее право владения. Он решил сказать сестре, чтобы она не волновалась, и планировал вернуться на следующий день и положить конец всем недоразумениям. Когда — или если — деньги появятся, Мариэль сможет выслать их ему. Ведь теперь он мог жить у Тедди, заниматься живописью и пытаться решать, что будет делать дальше. Имелись еще дома, где ему могли оказать гостеприимство, диваны и подвалы, где он мог переночевать. Он мог сработать несколько рекламных флаеров, предлагающих дизайнерские работы или настенные росписи. Да мог взяться за любые заказы.