Дона Тарт - Тайната история

— Как? — попитахме всички в един глас.

— Един, който да прекъсне телефонните връзки и електрозахранването, един на моста при Батънкил и един на главния път, на север. Останалите ще нападнат от юг и запад. Не сме много, но ако се разпръснем, можем да покрием всички точки за достъп — при тези думи той протегна ръката си с широко разперени пръсти — и да напреднем към центъра от всички посоки — пръстите му се свиха в юмрук. — Разбира се, ще разполагаме и с преимуществото на изненадата — завърши Хенри и аз изпитах неочаквана тръпка от студенината в гласа му.

— Колко години са изминали от намесата на боговете във войните на човеците? — засмя се Джулиан. — Очаквам Аполон, Атина и Нике да слязат и да се бият на ваша страна, „желани или не“, както делфийският оракул предрекъл на спартанците. Само си представете какви герои бихте били.

— Полубогове — прибави Франсис през смях. — Ще седим на тронове насред градския площад.

— А местните търговци ще ви принасят в жертва дарове.

— Злато. Пауни и слонова кост.

— По-скоро чедър и обикновени солени бисквитки — допълни Бъни.

— Кръвопролитието е ужасно нещо — побърза да се намеси Джулиан, забележката за обикновените солени бисквитки не му бе харесала особено. — Но често най-кървавите откъси на Омир и Есхил са и най-красивите. Да вземем например великолепния монолог на Клитемнестра в „Агамемнон“, който аз толкова много харесвам. Камила, ти изигра Клитемнестра, когато поставихме „Орестия“, помниш ли нещо от него?

Светлината от прозореца се процеждаше право върху лицето й. Под толкова силна светлина повечето хора изглеждат отмити, но нейните чисти, изящни черти бяха дотолкова подчертани, че почти те заболяваше, когато я погледнеш, когато впериш поглед в бледните й, горящи очи, с техните тъмни мигли, в златистото петно на слепоочието й, което постепенно се смесваше с лъскавата й коса, с цвят, топъл като пчелен мед.

— Не много — отвърна тя.

Вперила поглед в някаква точка над главата ми, тя започна да рецитира строфите. Зяпнах я. Дали си имаше приятел — може би Франсис? И тя, и Франсис изглеждаха достатъчно близки, но той не беше от типа хора, които биха били особено заинтересовани от момичета. Тя бе заобиколена от всички тези умни момчета в тъмни костюми, а аз с моите ръце, които не знаех къде да дяна, и провинциалните си маниери нямах кой знае какъв шанс.

На старогръцки гласът й бе рязък, нисък и прекрасен:

— Той падна, спря дъхът му, а от раната

запръска струя кръв, и тя лицето ми

покри с роса от черни капки кървави.

Зарадвах им се аз тъй, както семето

се радва, че кълни под влага Зевсова.25

След като свърши да рецитира, настъпи кратка тишина. За моя изненада Хенри церемониално й намигна през масата.

— Какъв прекрасен откъс — усмихна се Джулиан. — Никога не може да ми омръзне. Но как се случва тъй, че едно толкова отблъскващо нещо като образа на кралицата, която пронизва съпруга си в банята, ни се струва толкова хубав?

— От стъпката е — отвърна му Франсис. — Ямбически тримакър26. Най-грозните пасажи в Дантевия „Ад“, като например онзи за Пиеро да Медичина27 с отрязан нос и говорещ през един кървав отвор на трахеята28, са такива.

— Мога да се сетя за по-ужасяващи и от този — прибави Чарлс.

— Аз също. Но откъсът е великолепен и това се дължи на терцината29. Чуйте музиката в него. Тримакърът в думите на Клитемнестра бие като камбана.

— Но ямбическият тримакър е нещо доста често срещано в старогръцката поезия, нали? — каза Джулиан. — Защо именно този откъс ни спира дъха? Защо не ни привлича някой по-спокоен или по-красив пасаж?

— Аристотел твърди в своята „Поетика“ — каза Хенри, — че неща като труповете, които те карат да изпитваш болка само като ги погледнеш, са по-привлекателни за съзерцание в някое произведение на изкуството.

— Смятам, че Аристотел има право. В края на краищата кои са откъсите, които най-трайно са се вдълбали в паметта ни, кои са онези, които харесваме най-много? Точно тези. Убийството на Агамемнон и гневът на Ахил. Дидона на погребалната клада. Камите на предателите и кръвта на Цезар, спомнете си как Светоний описва тялото му, понесено на носилката, а едната му ръка виси от нея.

— Смъртта е майка на красотата — каза Хенри.

— А какво е красотата?

— Ужасът.

— Добре формулирано — каза Джулиан. — Красотата рядко е мека или утешителна. Точно обратното. Истинската красота винаги е доста стряскаща.