«Томіліно. Зворотна платформа. Третя лава».
Роггльс зняв трубку, набрав номер, потім поклав на апарат ролик плівки, повісив трубку на важіль і вийшов з кабіни.
— Мій абонент зайнятий, будь ласка, — сказав він чоловікові, що чекав.
Незнайомий подякував йому, доторкнувся пальцями до капелюха і ввійшов у кабіну.
Переконавшись у тому, що незнайомий взяв призначений йому ролик, Роггльс вийшов із зали.
Коли Машенька повернулась додому, батька ще не було. Поглянувши на вішалку і перекотившись у цьому, вона полегшено зітхнула і пройшла до його кабінету, відчинила книжкову шафу, дістала з полиці книжку і, скинувши рукавичку, знайшла потрібну сторінку. Потім вона вийняла з підставки червоний олівець, підкреслила одне слово, поставила книжку на місце й пішла до себе.
Андрій Дмитрович приїхав пізно. Увійшовши до кабінету, він важко сів у крісло і лише тут помітив, що дверці книжкової шафи відчинені. Андрій Дмитрович підійшов до шафи і побачив, що хтось без нього користувався першим томом тлумачного словника. Зацікавлений, він вийняв том, що легко розкрився на незвичайній закладці — між сторінками книжки Машенька забула свою рукавичку, яка ще пахла духами.
«Варвара душилася цими духами», подумав Андрій Дмитрович і на закладеній сторінці прочитав текст, різко підкреслений червоним олівцем: «Джентльмен — людина, що відзначається благородством, порядністю і великодушністю (у дусі буржуазно-аристократичної моралі).
З ранку Роггльса охопив неспокій. Прокинувся він рано, відчинив кватирку. Холодне січневе повітря ввірвалося в кімнату. Він увімкнув радіо і розпочав гімнастичні вправи, спостерігаючи себе у дзеркало.
Під випещеною шкірою його сильного, натренованого торса слухняно збиралися у бугри і розбігалися знову м'язи. Роггльс розглядав своє тіло причепливим, оцінюючим поглядом. Закінчивши гімнастику, він довго стояв під душем, все знижуючи температуру води, поки не змерз. Розтерся мохнатим рушником, надів піжаму і замовив сніданок.
День почався як звичайно, але безпричинна тривога, з якою він прокинувся сьогодні, не залишала його ані на мить. Його маленький і обмежений світ почуттів був створений ним самим і підкорений вузьким, таким же маленьким, корисливим інтересам існування. Він міг звично і легко, наче новобранець у казармі, вишикувати свої думки й почуття на перевірку. Та сьогодні, перебираючи у своїй свідомості всі події останніх днів, Роггльс не знаходив підстав для тривоги.
Але тривога була і наче тінь крокувала поруч з ним і так само, як тінь, була невловимою. Це був інстинкт звіра, що відчув мисливця на своєму сліду.
Тихо, нечутно ступаючи, він підійшов до дверей і, несподівано відчинивши їх, визирнув у коридор готелю, ніби він міг застукати тут, біля свого порога, долю, що підстерігала його. В ці ранкові години коридор був безлюдним, і тільки офіціант на витягнутій вперед долоні, наче в екзотичному танці, ніс маленький піднос із кофейним прибором.
Після сніданку, переглядаючи газети, Роггльс піймав себе на тому, що його думки були далеко. Він зняв трубку і подзвонив Маші, але… ніхто не підійшов до телефону. «Дивно», подумав цін. І холодок остраху торкнувся його серця. Нарешті, щоб розвіяти свої підозри, він зважився на рискований крок і подзвонив Гараненій, Машиній подрузі. До телефону підійшла Любина мати:
— Вас слухають, — сказала вона.
— Покличте, будь ласка, Любу.
— Хто її питає?
— Товариш з інституту.
— Люба сьогодні зранку поїхала з подругою до Істринського будинку відпочинку.
— З Машею? — спитав Роггльс.
— Так, з Криловою.
Полегшено зітхнувши, він поклав трубку. «Чому ж Маша не попередила мене? А може, вона дзвонила, та не застала вдома?» Перебувати у невідомості нестерпно. Легше, коли знаєш, звідки тобі загрожує небезпека і ти зустрічаєш її лицем в лице.
На початку дванадцятої Роггльс одягся, вийшов з готелю і взяв таксі. Проїхавши до Арбатської площі, він відпустив машину і пішов пішки. Звернувши у провулок, Роггльс перейшов на протилежний бік і подивився на вікна.
В одному з них стояла дитяча рахівниця, строкаті кульки показували: тисячу триста сімнадцять.
«Чорт! — з досадою подумав Роггльс. — Сьогодні тринадцяте число! Зустріч була призначена на сімнадцять годин».
Не затримуючись біля вікон, щоб не звертати на себе уваги, він спустився провулком вниз.
До зустрічі з шефом залишалося багато часу. Вітер ніс дрібний колючий сніг, кидаючи його пригорщами в обличчя, за комір. Мерзлякувато повівши плечима, Роггльс зупинився, не знаючи, куди податись, потім взяв таксі і поїхав у центр, в кафе «Національ».
Читать дальше