Згодом власною персоною з'явився мій новий приятель, детектив Зампелла, і коротко обрисував місцевим газетярам і телевізійникам суть інциденту. А потім забрав мене звідти, до бісової матері.
Треба було десь відпочити й охолонути. Та тільки не в окрузі Колумбія.
Я не хотіла летіти літаком, тому сіла в орендований «форд» і поїхала аж до Балтимора, де на мене з новою силою накотилася втома.
Пригадавши, що колись зупинялась у красивому готелі «Шератон» біля внутрішньої гавані, я знайшла його на Чарлз-стрит.
То був готель «Шератон Інер Гарбор». Він видався мені найкращим готелем у світі.
Я вибрала кімнату з панорамою на гавань, а не на Оріол-парк у Кемден-Ярдз. Утім, мені було байдуже. Кімната була вся в заспокійливих, голубих та кремових тонах — саме таку наразі я й хотіла, бо була вкрай виснажена й спустошена.
Ліжко було потрясно м'яке, і я пролежала решту вечора в стані, близькому до коматозного, витріщаючись у стелю. Заціпеніння поступово почало минати й змінилося смутком. А ще до смутку додалися гнів, тривога, сором і відчуття безпорадності — усе й одразу. Та, нарешті, я заснула.
Коли я знов витріщилася в стелю, було й досі темно. Спочатку я здивовано роззиралася, не тямлячи, де я є. Але коли визирнула у вікно й побачила залиту світлом гавань, усе вмить пригадала. Спочатку з пам'яті виринув великий корабель «Чесапік». Потім — Балтимор. І готель «Шератон Інер Гарбор».
Згодом із глибин пам'яті прорізалися й інші образи.
Пол. Вероніка. Маленька білявочка Кароліна.
«Ягуар» на дні Потомаку .
Лежачи в темряві, я обміркувала все це від початку й до кінця. Обміркувала те, що зробила. Що відчувала стосовно вчиненого. Як почувалася взагалі. Потім стулила повіки. Яскраві відчуття, образи та спогади час від часу освітлювали темряву моєї пам'яті. Запах одеколону, що ним напахався Скотт. Смак дощу на його губах. Краплі дощу на моїх гомілках, коли я стояла, дивлячись на його понівечене тіло. Пол в автомобілі на дні річки.
А від оцього спогаду мені перехопило дух: сріблясто-білий потік світла, що ллється крізь вікна церкви, де ми з Полом вінчалися… тремтіння моєї руки, коли її торкнулася золота обручка…
Відчай, що охопив мене тоді, був несподіваний як напад. І я збагнула, що його лихий чорний бутон завжди був у мені протягом усіх цих років, відтоді, як я вийшла заміж.
Упродовж наступних двох годин я не робила нічого — тільки плакала.
Нарешті я знайшла телефон і замовила бутерброди й пиво з готельного бару. Потім увімкнула телевізор. Об одинадцятій у випуску новин передали сенсаційно-похмурий сюжет про місток, де трапилась трагедія. Показували, як з води витягають автомобіль Пола.
Я знову ледь не заплакала, але зуміла опанувати себе, зробивши кілька глибоких вдихів та віддихів. Усе, годі з мене переживань і страждань! Коли диктор назвав загибель Пола «трагічною випадковістю», я похитала головою.
«Ви й половини правди не знаєте, — подумала я. — І взагалі не знаєте, про що кажете, пане. Ані найменшого уявлення не маєте».
Останні кілька хвилин моєї чотиригодинної пробіжки завжди були найважчими. Намагаючись тримати в полі зору сріблясту смугу хвиль уздовж берега, я відчувала, як піддається під моїми босими п'ятками мокрий ґрунт.
Закінчивши дистанцію, я знесилено впала на пісок. Мої легені пекло, але я раділа, сама не вірячи своєму нинішньому досягненню: п'ять миль по піску!
Уже кільканадцять ранків поспіль я спостерігала, як із-за обрію сходить сонце, і була свідком того прекрасного моменту, коли на нетривалий час і вода, і прибережний пісок набувають однакового, яскраво-золотавого відтінку.
Я затримала погляд на вигнутому краєчку узбережжя, уздовж якого щойно бігла. Воно було схоже на покладений набік позолочений серпик місяця. Гарно, чорт забирай.
Я зиркнула на годинник . Дивись, не спізнися, Лорін.
Знайшовши на майже порожній стоянці свій мопед, я вдягла в'єтнамки, а потім — шолом. Щонайперше — безпека. Привітавшись кивком голови з гуртом рибалок, які видалися мені знайомими, я об'їхала засмаглих серферів у жовтогарячому кабріолеті й рушила до міста по звивистій прибережній дорозі. Хлопці в кабріолеті з ентузіазмом і захопленням загукали мені вслід. От дурні, вперше в житті жінку побачили, чи що?
«Дивно буває в житті», — думала я, дзижчачи на своєму мопеді по вузенькій смузі асфальту.
За три дні після смерті Пола компанія «ФедЕкс», що займається кур'єрською доставкою, надіслала мені пакунок. У ньому був лист. Його було надруковано на розкішному бланкові з реквізитами юриста одного з банків на Кайманових островах.
Читать дальше