Илья Эренбург - Золотое сердце. Ветер [старая орфография]

Для жизни, а не для смерти.

Слѣпой.

Да! Я жить хотѣлъ! Слѣпой хотѣлъ увидѣть солнце!

Смѣешься ты? а знаешь сколько оно стоитъ? — тысяча червонцевъ!

Клотильда.

Несчастный! ты думалъ за деньги прозрѣетъ слѣпой?

Развѣ золото можетъ помочь?

Слѣпой.

Да! да! я слышалъ въ городѣ за одинъ золотой

Можно купить любовь.

Я не знаю — что это любовь?

У другихъ утро, вечеръ, у меня только ночь.

Люди говорятъ: ночью — звѣзды и поцѣлуи.

Но молчатъ звѣзды,

И только разъ, когда я былъ еще мальчишкой,

Я что-то въ кустахъ услышалъ,

Будто вѣтеръ еле-еле дуетъ

На розы,

Будто Мадонна плачетъ, и колокольчики — слезы,

Будто доносится рокотъ райскихъ струй —

Я слышалъ одинъ разъ — и это былъ поцѣлуй.

Люди говорили «онъ любитъ», «она любитъ»

Подавали милостыню, мимо шли.

Тридцать лѣтъ — вотъ здѣсь — въ этихъ смрадныхъ рубищахъ

Я считалъ гроши и думалъ о любви.

Я столько плакалъ одинъ, — другіе молились въ церкви, —

Что въ моихъ слезахъ могло-бъ утонуть еще одно сердце.

И сегодня предъ тѣмъ, какъ рѣшиться украсть

Я слышалъ рѣчи любви. Говорилъ какой-то богомолецъ тихо-тихо,

Но въ его словахъ шумѣла страсть,

Какъ шумитъ предъ грозой эта липа.

Онъ звалъ ее Маріей. Она отвѣчала.

Ея голосъ походилъ на твой, такой же звонкій и ласковый,

Какъ ласточка.

Она отвѣчала.

Я слышалъ. Я всталъ. Я сердце взялъ. Оно упало…

Клотильда.

Но развѣ она не говорила, что любовь это крестъ тяжелый,

Что душа отъ любви мертва?

Слѣпой.

Да, были печальны слова,

Но нѣженъ и сладокъ голосъ,

И вечеромъ, тогда я плакалъ надъ сердцемъ потеряннымъ,

Когда все было кончено,

Они снова пришли, ея голосъ неувѣренный

Ласкалъ еще слаще, звенѣлъ еще звонче.

Сегодня ночью они вдвоемъ… а кто со мной?.

Клотильда.

Бѣдный слѣпой!

Слѣпой.

Да, бѣдный и слѣпой!

Вотъ смерть! а послѣ что будетъ съ душой?

Сердце похитилъ — еще впереди наказанье.

Будетъ снова ночь, и снова жечь невидимый пламень.

Отецъ сказалъ — согрѣшившему можетъ помочь,

И спасти его…

Клотильда.

Что?

Слѣпой.

Любовь.

Ради любви согрѣшилъ и любовью спасусь.

Да гдѣ ужъ тутъ…

Клотильда.

Я тебя боюсь.

Ты какъ земля — тепломъ и горемъ дышишь.

Тяжесть въ тебѣ и тишина.

Мнѣ кажется — я изъ тебя вышла

И въ тебя вернуться должна.

Отдать землѣ… забыть… забыть…

Слѣпой, а ты могъ бы полюбить?

Слѣпой.

Ты непонятлива — вѣдь я за золотой хотѣлъ купить любовь.

Клотильда.

Чужую?

Слѣпой.

Хотѣлъ купить я вашу ночь

И звѣзды и поцѣлуи,

Чтобъ полюбить.

Никогда ни одна женщина со мной не разговаривала,

Не останавливалась надо мной.

Только иногда монахиня старая

Грошъ давала мнѣ «за упокой».

И никогда мою грубую руку

Я не опускалъ на дѣвичій лобъ,

Не распутывалъ шелестящихъ волосъ.

Мои губы лишь знаютъ землю сырую подъ утро,

И холодъ Ея золотого Сердца.

Кого я могъ полюбить — вѣтеръ? шаги? смерть?

Я взялъ Сердце, чтобъ услышать рядомъ съ собою

Другое сердце, не золотое — живое.

Я хотѣлъ пойти въ таверну, дѣвушку найти и любить, любить…

Теперь… пропало навѣкъ… и о чемъ говорить?..

Пора итти. Спасибо за бесѣду.

Твой голосъ нѣженъ, голосъ дѣвушки.

Кто ты? быть можетъ горожанка?

Или служанка изъ ближняго замка?

Почему ты здѣсь?.. всѣ въ церкви… кто ты?.. я прежде слыхалъ

Твой голосъ.

Кто ты?

Клотильда.

Я та, о комъ ты мечталъ.

Я любовь продаю за золото.

Слѣпой.

О если-бъ я Сердце Маріи сберегъ —

Я бъ купить твое сердце могъ!

А теперь… хоть одинъ золотой!..

Клотильда (показывая на чашку) .

За эти десять грошей — я пойду съ тобой.

Нашъ домъ близко, у самой церкви.

Я дамъ тебѣ все.

Слѣпой.

И поцѣлуй?

Клотильда.

И сердце.

Идемъ, ужъ поздно.

Слѣпой.

Теперь я узнаю, что такое звѣзды,

Звѣзды свои, не чужіе.

А какъ зовутъ тебя?

Клотильда.

Марія.

(За сценой, въ церкви поютъ. Клотильда беретъ за руку слѣпого, и ведетъ его)

Хоръ (за сценой)

Радуйся Пречистая! упованье наше!

Радуйся Марія, Сердце потерявшая!

Келья Клотильды. Монашеская кровать. На стѣнѣ большое Распятье. Окно. Дверь съ рѣшетчатымъ оконцемъ. Слѣпой на кровати. Клотильда безъ апостольника, у окна. Разсвѣтъ.