Василий Добрынин: Станкевич

— Да, мы должны зафиксировать вид, состояние, признаки, время и место, откуда фрагмент изымается. Вам это понятно? Вы, что? — спросил Евдокимов того, что не мог смотреть, — Не сможете быть понятым?

Парень в ответ промолчал, говорил его вид: «Не могу!»…

Евдокимов вздохнул. Сержант чертыхнулся, готовясь искать здесь же, на пустыре, за его пределами, нормального человека, который может быть понятым.

— Владимир Иванович, а я могу быть понятой?

— Вы? — удивился Владимир Иванович, — Можете…

«Хорошо пойдет! А, черт возьми, при такой подаче!», — с симпатией глянул эксперт, оценил поступок. «Красивая женщина на корабле, вспомнил он, — это либо открытие, равных которому нет, либо — смерть кораблю!». Не мог умереть, как корабль, уголовный розыск, значит — будет второе! Пучки пальцев, — эксперт был довольным, — для распознавания были вполне пригодны.

Есть же в народе истина к слову о том, что хорошо начинается… Криминалист, в тот же вечер установил личность трупа. Отпечатки пальцев — великая вещь! Да, Евдокимов и сам, без эксперта, установил эту личность. В альбоме он отыскал татуировки. Не простое дело — по фрагменту тела выяснить личность — было сделано. Вроде, и правда, легко пошло дело… Труп мартовский, или конца февраля...

Сорок пять было личности. Судим, отбывал: разбойные нападения, квартирная кража, хулиганство — нормально. Не женат, жил у матери 75-ти лет, в частном секторе. Не работал, увлекался всерьез, и конечно, не спортом…

***

— Анна Ивановна, здравствуйте. Как живете-можете, а? Потихоньку?... — пришел участковый.

Анна Ивановна, как отвечала б всем, отвечала:

— Та, яке в мои роки, життя? Потихэничку, вот, потихэньку…

В низком ее флигельке, где она жила, уступая дом сыну, сумерки были в дневное время. Оконца — слепые, — почти у земли, а потолок, — над затылком. И пол земляной. Все здесь говорило о трудной, явно к закату клонящейся жизни. Жизни, в которой хорошего мало, в которой черта, за какой может быть хорошее, — недостижима. «Спасибо!» ему, — о сыне подумал милиционер, — судьба ее — это его рук дело!».

— О, — осмотрелся, привык к дневным сумеркам, милиционер, -у Вас посвежело! Алеша ремонт поделал?

— Ни! — тихо сказала Анна Ивановна.

— А вот, он где? Сын-то Ваш где, Анна Ивановна? Знаете?

— Хто его зна! Десь, мабуть, блукае…

— М-мм… А давно? Давно, Анна Ивановна, он блукает?

— Та, уж давно! Десь так — мисяц, мабуть…

Ясно! Все участковому было ясно…

— А пил он в последнее время?

— Завжди пил!

— А Вы скажите, с кем пил?

— Ой, да хиба же я знаю, с кем? Они ж вси одинаковы, вси. А пьют они в хате. З ним. Я к ним не хожу.

— Может, соседи к нему заходили? Ну, с улицы вашей? Друзья — ну, кого-то, Вы можете знать. Кто видел его последним?

— Соседи, так — ни! Ни було!

— Точно не было, да?

— Ни, вот сусидив — ни! — она твердо об этом сказала, — А друзи, — она головой покачала, — не знаю я друзив. Та, вси — на одне обличчя!

Вздохнул участковый. Еще раз вздохнул… Помолчал…

— Анна Ивановна, — тихо сказал он, — а я за Вами! Возьмите пожалуйста, паспорт и мы с Вами вместе поедем.

— Ой, да кудой-то? — тревожно спросила она, перестав дышать.

— Не придет больше сын Ваш, Анна Ивановна. Умер он…

Лицо утонуло в костлявых ладонях. Стон осенних озер, изнывающих под тяжестью льда, который ломает себя, набирая от холода вес, слышался из-под ладоней. Слова бились, стучали в худую спину и в грудь, изнутри. А говорить их у Анны Ивановны не было сил…

***

В морге фрагмент был предъявлен на опознание матери погибшего. «Да, это он!» — опознала мама. Погибший — Жуляк Алексей Петрович.

Маму допрашивал следователь прокуратуры.

— Значит, перед восьмым марта пропал он, так? Чего же Вы, Анна Ивановна, не обратились в милицию сразу, когда он пропал? Перед восьмым — не вчера ведь пропал!

— Боже мой, — робко, как большинство пожилых, глубоко одиноких людей, отвечала она. — Да ведь я не знала. Не знала что нет его.

— Больше месяца, — не соглашался следователь, — человека нет, а родная мама молчит!. Вы могли заявить, что пропал. Мы б искали. Может, нашли бы живого.

Сжималась она, своим сухоньким телом. Неловко ей было: он правильно говорил. Он ее не понимал, потому что не знал Алексея…

— Может быть, Анна Ивановна, -следователь и помолчал, и подумал, но не отступал, — может Вы, — он смотрел ей в глаза, — может, все-таки знаете, ну, — предполагаете, кто мог так сделать? Ребенок же Ваш…

— Так ведь… — послушав его, да на тот же лад, — отозвалась мама, — Запил, я же думала, что он запил. Не знала, совсем ничего про него… Откуда?