Александр Кулешов: Памятник футболисту (Скандал в благородном семействе)

Бручиани был предприимчивым, но осторожным дельцом. Нечего ворошить старое, но в город он прибыл, предварительно пять лет отдохнув на казенный счет в отеле «решетка», как раз за излишнюю предприимчивость. Природная хитрость и умение много говорить ничего не говоря позволили ему утаить от суда приличный капитал, который он и вложил в «Сети». Теперь вместе с женой, годившейся ему скорее во внучки, чем в дочки, но обладавшей хваткой, которой не обладал и сам Бручиани, он руководил своим процветающим заведением.

Роли распределялись четко: Бручиани — снабжение, внешние связи, реклама, финансы, кое-какие дополнительные дела; Джина — меню, кухня, обслуживающий персонал, посетители.

Она сумела так вышколить персонал (не брезгуя и рукоприкладством), что даже самые придирчивые клиенты, привыкшие к лучшим ресторанам мира, оставались довольны. Она привлекла в «Сети» замечательного повара, получавшего жалованье генерала. Зато вкусить его кухню приезжали из других городов.

Джина была очень красива. Волосы волнами спадали до середины спины, синие глаза с поволокой прикрывали густые ресницы. Фигура и походка балерины. Она умела смеяться самым глупым шуткам клиентов и не обижаться на самые сальные комплименты, руководствуясь одним законом: чем богаче посетитель, чем больше денег оставляет в «Сетях», тем больше может себе позволить.

То были действительно сети.

Однако вернемся к бегло упомянутым «кое-каким дополнительным делам», входившим в орбиту деятельности Бручиани. К ним относились мелкая контрабанда, мимолетные операции с героином, перепродажа краденых драгоценностей (только драгоценностей, а не каких-то там шмоток). Но в последнее время он почти целиком переключился на подпольный футбольный тотализатор.

В этой области его бизнес был особый. Вернее, особой была клиентура. Если большинство играющих на подпольном тотализаторе держали свои пари в третьеразрядных ресторанчиках, барах, табачных лавчонках, если это большинство состояло из мелкого люда — рабочих-портовиков, служащих, отельной прислуги, шоферов, официантов, даже учеников школ, то Бручиани сумел оттянуть, так сказать, элиту играющих: сынков миллионеров, богатых бездельников и их подруг, старших служащих. Эта категория была, быть может, не очень многочисленной, зато играла по-крупному, с ней можно было не опасаться скандалов и вообще — солидные люди, все на доверии, а доход не меньший.

С Тринко Бручиани познакомился случайно. Как-то, задержавшись в городе, томимый жаждой, он остановил свою роскошную «феррари» перед первым попавшимся баром (им оказался «Осьминог») и зашел. Пока ждал мартини, Бручиани присматривался к обстановке. Ему понадобились минуты, чтобы понять: здесь тоже вовсю функционировал подпольный тотализатор.

Подошел хозяин, Спросил, доволен ли клиент, не нужно ли чего. Познакомились. Выпили. Бручиани и Тринко сразу же понравились друг другу.

Иные потом удивлялись: что общего между владельцем второразрядного бара, полусутенером, полугангстером, мелкой сошкой и солидным, богатым хозяином роскошного ресторана?

Общим же было все: темное прошлое, тюремная похлебка, ненасытная и беззастенчивая жажда наживы, безразличие к средствам утоления этой жажды, жестокость, равнодушие к слабым и страх перед сильными...

А что один носил джинсы, а другой смокинг, один спал со всеми проститутками квартала, а другой имел молодую красивую жену, один дружил с гангстерами, жуликами, а другой с городской элитой — так все это было лишь видимостью, дымовой завесой.

Но оба делали одно дело.

Решили объединиться. Это делало их более конкурентоспособными; бизнес становился более гибким, более независимым, более стойким к конъюнктурным изменениям. Да и обмен информацией играл роль.

Разумеется, каждый имел и затаенную мысль. Бручиани считал, что, храпя чистоту рук, сумеет использовать на грязной работе Тринко. Тринко, в свою очередь, рассчитывал, что в случае провала легче сможет выпутаться с помощью своего коллеги: у того связи, друзья-адвокаты.

Объединились. И, как оказалось, на свою голову.

Откуда было знать им, хоть и не родившимся, как говорят французы, из последнего дождя, что существует, и давно, могучая организация, по сравнению с которой они пигмеи и которая покрепче любой государственной держит в руках футбольный тотализатор? И что монополии не любят мелкого частника?

Они, конечно, понимали, что существуют в этой области и более могучие союзы, чем их двойственный, по полагали возможной параллельную деятельность: ведь овец-то миллионы, на всех шерсти хватит.