Мэри Райнхарт - Стена

— Я должен был прочесать все Соединенные Штаты, — пояснил он. — Но если бы я смог выяснить, кто давал объявление насчет тех щенков, я узнал бы место издания газеты и нашел бы эту девушку. Но когда я выяснил это, я уже знал, кто она такая. Узнал благодаря кое-каким письмам на том складе.

Вернувшись из Нью-Йорка, шериф принялся звонить по междугородному и именно тогда узнал, что Эмили Форрестер покончила с собой.

— На мгновение это едва не выбило почву у меня из-под ног. Для Пейджа весьма отчетливо вырисовывался мотив для убийства Джульетты, и я даже стал думать, что, возможно, Буллард в конце концов прав. Но тогда, по телефону, мне сообщили и кое-что еще. Я заново начал размышлять обо всем. И таким образом…

Он не закончил. Я услышала в коридоре шаги, и в кабинет вошел Аллен в сопровождении помощника шерифа. У меня едва не разорвалось сердце, когда я его увидела: он очень сильно изменился, осунулся и похудел. Он был выбрит, в свежем белье, но глаза его будто присыпало пеплом страдания, они ввалились, в них не было ни света, ни жизни.

Шериф встал.

— Садитесь, Пейдж, — сказал он. — Хочу, чтобы вы рассказали мисс Ллойд все, что говорили мне. Постарайтесь поделикатней это изложить. Она и сама порядком натерпелась.

Все это казалось непостижимым: шериф вышел и захватил с собой помощника, в соседней комнате еще печатала Мейми, струи дождя по-прежнему стекали вдоль окон, а Аллен даже не пытался сделать движение в мою сторону. Безжизненным голосом он произнес, не глядя на меня:

— Я не хотел этого делать, Марша… Это была затея шерифа. Я… Что тебе известно?

— Только то, что ты никого не убивал, — ответила я как можно спокойнее, пытаясь совладать с собой.

Он кивнул, но по-прежнему не приближался ко мне. Вместо этого подошел к окну и остановился там, повернувшись ко мне спиной. Затем, очевидно, принял решение. Обернулся, ж я увидела улыбку, чуть коснувшуюся его посиневших губ:

— Ладно, к бою… Клянусь говорить правду, одну только правду и ничего кроме правды, и покончим с этим, милая.

— Ничто не изменит моих чувств, Аллен.

И когда я назвала его этим прежним, привычным для меня именем, он снова одарил меня слабой кривой улыбкой.

— Наверное, грехи человека продолжают жить и после его смерти, — сказал он. — И страдают невиновные. Он рассказал тебе про Эмили?

— Да. Я… мне очень жаль.

— Я убил ее, — жестко сказал он. — Убил ее, и это так же верно, будто я сам выпустил ту пулю. Но это единственное убийство на моей совести, Марша. Хочу, чтобы ты знала это.

Потом он рассказал мне о ней, рассказал тусклым монотонным голосом, словно боялся, что чувства прорвутся на поверхность. Он был помолвлен с ней. И все шло своим чередом. Возможно, он никогда не любил ее, но был к ней привязан. И намеревался жениться.

И тут, всего за несколько месяцев до свадьбы, он встретил Джульетту. Эмили была тихой застенчивой девушкой, и вдруг появляется эта «Клеопатра», безрассудная и обворожительная.

— Я не ищу себе оправданий, признаюсь, я совсем потерял из-за нее голову.

Но это длилось недолго. Вскоре пелена начала спадать с его глаз, и он смог разглядеть в ней, думаю, ту самую «дешевую женщину», как ее называла Мэри-Лу. Она не любила его, но он мог обеспечить ей покой, легкую жизнь и надежность, а она так жаждала всего этого. Когда он сообщил ей, что с него довольно, она буквально взбесилась. Ни за что не желала его отпускать, а в конце концов стала угрожать, что отошлет Эмили его письма.

— В тот день я здорово напился, — признался он. — Я не знал, что делать. Думаю, тебе известно, что произошло. Она вела машину и сбила насмерть миссис Данн и ее дочь.

Очнулся он в больнице. Личность его уже установили, и у кровати сидел Говард Брукс. Он рассказал Говарду, как обстояло дело, но затем, все обдумав, решил взять ответственность на себя.

— Я ведь был чертовски пьян, — сказал он. — По моей вине ей пришлось сесть за руль в тот вечер. Взваливать вину на женщину—это не по-джентльменски.

Говард посчитал, что он ведет себя как дурак, однако поклялся хранить тайну.

Аллен прошел через суд и был приговорен к тюремному заключению. К тому времени его мало волновало, что с ним происходит. В тюрьме оказалось не так уж плохо. Он работал в библиотеке и на досуге пытался писать картины. Немного погодя даже взял несколько уроков живописи. Но жизнь для него была кончена. Он рисовал, чтобы не свихнуться.

И вдруг, спустя почти два года, он узнал, что его невеста застрелилась. Он и в мыслях не допускал ничего подобного. Это едва не доконало его. Как я поняла, он сам едва не покончил с собой. И не потому, что любил ее. Но все обернулось такой дикой трагедией. Она оставила письмо для своих родных, а для него — ничего.