В голосе ее сквозило такое отчаяние, что я вдруг прониклась к ней жалостью и встревожилась. Минуту спустя она уже закурила новую сигарету, и хотя руки ее подрагивали, голос звучал вполне твердо. Да, она прекрасно понимает, что Америка сейчас переживает период депрессии, экономический кризис. Она знает, что наши деньги— мои и Артура— хранятся в банке на специальном счету для его детей и моих— если таковые у меня когда-нибудь появятся. Но ведь существует же недвижимость, не так ли? Почему бы нам не продать Сансет? За него, вероятно, можно получить приличную сумму.
— Сансет теперь принадлежит мне, — сообщила я ей. — Я выкупила у Артура его долю. Что же касается его продажи— если бы даже я захотела это сделать, ничего бы не вышло. Большие поместья сейчас не пользуются спросом, Джульетта.
До нее дошло, что я права, и Джульетта погрузилась в раздумья. Внезапно она поднялась на ноги, подошла к одному из окон, остановилась возле него и выглянула наружу.
— Ненавижу ночевать у воды! — выпалила она. — Это заставляет меня задуматься о смерти.
К тому времени, когда Джульетта вновь вернулась к камину, она уже почти совладала с собой. Даже изобразила на лице ту самую издевательскую ухмылку, когда я поинтересовалась: какой же крайней необходимостью вызвана ее спешка с реализацией этой затеи?
— А что, если я решила снова выйти замуж и нуждаюсь в некоторых средствах, чтобы свить любовное гнездышко? — ответила она вопросом на вопрос.
— В этом-то и заключается истинная причина?
Ответила она не сразу. Долго сидела, мрачно уставившись на пламя в камине; мне показалось, что она дрожит.
— Нет, — наконец произнесла она и больше ничего не сказала.
В тот вечер я пожалела ее. Она казалась напуганной, и я подумала, не шантажируют ли ее. Прежде чем мы поднялись наверх, я постаралась изложить ей положение вещей.
— Джульетта, я уверена, что Артур заплатил бы тебе, если бы мог. Но ты должна знать, как обстоят дела. Прошлой весной Джуниор перенес операцию по поводу аппендицита, а сейчас болеет корью. А это означает расходы на сиделок и кучу больничных счетов. Артур едва сводит концы с концами.
Ответить на это ей было нечего, и мы рано разошлись по своим спальням; Джульетте предстояло заняться массажем, втиранием кремов и прочими самоистязаниями, составлявшими ее вечерний ритуал; я же взялась за письмо к Артуру.
«Не знаю, в чем состоит ее проблема, — писала я, — но что-то у нее определенно стряслось. Она очень встревожена, Артур. Ты не знаешь, в чем тут может быть дело? Я понимаю, что затея эта нереальна, но тебе придется самому сообщить ей об этом».
Оставив письмо в холле и снабдив его предварительно маркой экстренной доставки, я отправилась в спальню. Но заснуть никак не могла. Перед глазами стоял тот юный Артур, который тайком женился на Джульетте, а затем с гордым видом привез ее в Сансет. В ту пору мне было всего семнадцать, но я прекрасно все запомнила. Уильям и еще один человек прислуживали за столом— время было обеденное, как вдруг в комнату вошел Артур, ведя за руку девицу. Он чувствовал себя неловко, зато Джульетта выглядела совершенно невозмутимой и уверенной.
— Это моя жена, — выпалил он, заикаясь и глядя на отца. — Надеюсь, вы отнесетесь к ней по-доброму.
Отец с ошеломленным видом вскочил на ноги. Мама же, не в силах вымолвить ни слова, лишь неотрывно смотрела на эту парочку, сжав руками горло. — И когда же это случилось? — спросил отец.
— Вчера, сэр, — резко ответила Джульетта, взяв инициативу на себя. Она прямиком направилась к маме и, склонившись, поцеловала ее в щеку.
— Постарайтесь понять и простить нас, — улыбнулась она. — Я безумно люблю вашего сына.
И мама, которая прежде всего была леди, а уж потом— папиной супругой, обняла ее и на мгновение прижала к себе.
— В таком случае будь к нему добра, — мягко сказала она. — Потому что я тоже очень его люблю.
Отец так до конца и не принял Джульетту. Помню, в тот день он вывел из стойла коня и куда-то ускакал верхом: много часов спустя он вернул лошадь в состоянии, повергшем мальчика-конюха в изумление. Но дело было сделано, и мы не в силах были ничего изменить.
С самого начала было очевидно, что Джульетта не нашего круга— хотя я начисто лишена снобизма. Просто она была какого-то вульгарного пошиба, девицей «без комплексов». Родственников у нее не было, за исключением какой-то тетушки Делии, обитавшей где-то на Среднем Западе. В Нью-Йорк Джульетта приехала, чтобы учиться музыке, — там Артур и встретил ее. Она его сразу покорила и красотой, пусть даже и вульгарной, и хрипловатым голосом, и песенками, и, наверное, чем-то еще— мне не дано было это понять.
Читать дальше