Жорж Сименон - Исчезновение Одиль

Сидя в одиночестве за столиком возле окна, он смотрел на проходивших мимо людей, но думал об Одиль. Может, и она сейчас ела в каком-нибудь бистро типа тех, что были в ее вкусе?

А может, куда более вероятно – особенно если она поздно легла спать, что она довольствуется тем, что грызет сандвич в своей постели, как часто делала дома?

Не без смутной тревоги он спрашивал себя, привела ли она уже в исполнение свой план или же дала себе еще несколько дней отсрочки.

Пребывала ли она в том же состоянии духа, как и когда писала ему отправленное с вокзала письмо? Если же нет и тогда была всего лишь временная депрессия, не жалела ли она сейчас, что отправила его?

Всякие мысли лезли ему в голову, и у него было чувство, будто с тех пор, как он в Париже, он ничего еще не сделал. А между тем он почти что отыскал ее в «Червовом тузе». Отправься он туда на сутки раньше, и он бы оказался лицом к лицу со своей сестрой.

Рестораны он не обследовал. Это было почти невыполнимой задачей для одного человека. В одном лишь Латинском квартале их несколько сотен. Столько же было и гостиниц, в которых она могла остановиться.

У него мелькнула мысль попросить газеты напечатать ее фотографию. Он бы придумал короткий текст, способный тронуть ее сердце. Утром, он чуть было не заговорил об этом с главным комиссаром, но в последний момент сдержался, опасаясь, как бы не ускорить таким манером ход событий.

Она прислушивалась к мнению других. Это было трудно объяснить. Она делала все, чтобы шокировать людей, с которыми жила, но притом оставалась внимательной к их мнению и к тому, какое у них складывалось о ней впечатление.

Она презирала их, считала глупыми, старомодными. В то же время ей хотелось, чтобы ее любили, вот почему она выказывала себя весьма щедрой.

Выйдя из ресторана, он взял такси и велел отвезти его в Институт судмедэкспертизы. Сидевший в приемной чиновник спросил у него:

– Вы пришли опознать тело?

– Не знаю. Пропала моя сестра, и я уже исчерпал почти все возможности отыскать ее.

– У нее были причины для самоубийства?

– Она объявила мне об этом в письме.

– Фамилия?

– Одиль Пуэнте. При ней могло и не быть сумки с документами.

– Так чаще всего и случается. Возраст?

– Восемнадцать лет. Блондинка, довольно высокая, со стройной фигурой. Одета, скорее всего, в коричневые брюки.

– И когда же она пропала?

– В последний раз ее видели позапрошлой ночью в районе улицы Муфтар.

– Тогда ее здесь нет. За последние сутки мы получили три тела, но среди них нет тела девушки или молодой женщины. Оставьте мне на всякий случай свой адрес.

Он было обрадовался, как вдруг его как холодным душем обдало от этой фразы, произнесенной естественным и безразличным тоном.

Он написал на листке бумаги свою фамилию и адрес гостиницы на улице Гей-Люссака.

– Так вы говорите, она объявила вам, что собирается покончить с собой?

– Да. После этого прошло четыре дня, может, пять.

– В таком случае мало шансов, что она это сделает.

Когда и в самом деле хотят умереть, не думают о других людях и сразу делают то, что требуется. Как только тратят время на размышления...

Чуть позже он остановился у одного киоска, чтобы купить план Парижа. На голубой странице находился список больниц. Их было пятьдесят, одни поблизости от Латинского квартала, другие в большем или меньшем удалении от него.

Он вошел в первую попавшуюся. В застекленной кабине с открывающимся окошечком сидела женщина средних лет, в белом халате и в белой шапочке.

– Если вы хотите навестить, то...

Концом карандаша она указала ему на табличку, где были обозначены дни и часы для посещений.

– Нет. Я кое-кого ищу.

– Кое-кого, кто, по вашим предположениям, находится здесь?

– Не знаю. Речь идет о восемнадцатилетней девушке.

– С ней произошел несчастный случай?

– Насколько мне известно, нет. Это моя сестра.

Он волновался, а строгое лицо женщины вряд ли было способно успокоить его. Он путался в объяснениях.

– Боюсь, что она могла покончить с собой.

– Что заставляет вас так думать?

– Письмо, которое она мне отправила и в котором говорит о своем желании свести счеты с жизнью.

– Ее фамилия?

– Одиль Пуэнте.

– В каком квартале она живет?

– Она живет в Лозанне, но мне известно, что еще позапрошлой ночью она была в Париже.

Она проверила по списку.

– Я не нахожу ни одной девушки с такой фамилией, и у нас уже с неделю не было самоубийц.

Еще недавно она была в Лозанне.