Я стал снимать пальто, и мужчина кинулся помогать мне, как будто годами ничем другим не занимался. Я предвидел, что всё объяснит он, — Фифин явно была в полном смятении и не знала, как держаться и что говорить. Я решил прийти ей на помощь.
— Не вас ли я видел на этой неделе в «Ипподроме»? — начал я с любезной улыбкой.
— Да, меня, — ответила она медленно и невнятно. — Я там выступаю. Что, понравилось?
— Очень, — сказал я. — Все только о вас и говорили. Вы знаете, мисс Экстон просила меня непременно чего-нибудь выпить, так что я, пожалуй, составлю вам компанию.
Я протянул руку к бутылке бренди, стоявшей на маленьком столике. Половину её гости уже выпили, но что-то ещё осталось в рюмках.
— Разрешите, сэр, — сказал мужчина почтительно. Такое поведение, очевидно, входило в роль, которую он играл с первой минуты. Он щедро налил мне бренди и бережно подал рюмку. Я сел, но он продолжал стоять. Когда я вторгся в гостиную, Фифин полулежала в кресле. Теперь она сидела очень прямо, на самом краешке. Пригубив бренди, я весело и вопросительно посмотрел на неё, на него. Как я и ожидал, первым заговорил мужчина.
— Должен вам сказать, сэр, — начал он, с какой-то особой старательностью выговаривая английские слова, — что я служу тут по соседству. Когда я был помоложе и ещё не прихрамывал, как сейчас… это у меня после одного несчастного случая… я выступал в цирке и в варьете. И я был не только хорошо знаком с этой особой и её родными — они все были артисты, как и я, — но и женат на её старшей сестре.
— Выходит, он ваш зять, — вставил я, обращаясь к Фифин, и после моего дурацкого замечания она немного приободрилась и даже улыбнулась.
— И вы понимаете, — продолжал мужчина, — что у нас есть о чём поговорить. Но днём я занят своими обязанностями, а вечером она до позднего часа в театре. Я не могу позвать её в дом моего хозяина, а ей неудобно принимать меня так поздно у себя.
— Нет-нет, это никак невозможно! — воскликнула Фифин и хотела ещё что-то прибавить, но мужчина взглядом остановил её.
— Я иногда бываю здесь с поручениями от хозяина, — продолжал он, — и на днях рассказал мисс Экстон о нашем затруднительном положении.
— А она предложила вам встретиться здесь как-нибудь вечером, когда её не будет дома, — подхватил я и, словно восхищённый собственной догадливостью, прибавил: — А потом, видно, забыла…
— Несомненно. Надеюсь, вы не сочтёте нас бесцеремонными. — Он указал на бутылки и сигареты. — Мисс Экстон очень добра и сама предложила нам…
— Ну, конечно! Почему же нет? — Я поднёс рюмку к губам. Мой собеседник снова бросил Фифин быстрый взгляд, и оба допили бренди.
— Не убрать ли всё со стола? — спросил он.
— Нет, не беспокойтесь, — сказал я благодушно, давая им понять, что чем скорее они уйдут, тем лучше. Пока они одевались, я успел хорошо рассмотреть зятя Фифин. Лицо его совершенно не соответствовало тому, что и как он говорил несколько минут назад. Это было лицо человека жестокого, решительного и бессовестного. А когда он, одёргивая пальто, наклонился немного вперёд, на левой щеке, ярко освещённой сверху, неожиданно выступил след шрама.
Перед самым уходом Фифин вдруг сказала:
— А я видела вас вчера вечером за кулисами.
Голосом она владела хорошо, но во взгляде сквозило подозрение.
— Знаю, что видели. Я заходил к Ларри, артисту вашей труппы. Это мой старый знакомый.
— Он плохой комический актёр.
— Ужасный. Зря он пошёл на сцену.
— А я до сих пор жалею, что пришлось оставить сцену, — сказал человек со шрамом. Сейчас, в широком тёмном пальто и белом шёлковом шарфе, с мягкой чёрной шляпой в руке, он действительно больше походил на актёра, чем на лакея. — Ах, какая была жизнь!.. Вы объясните всё мисс Экстон, сэр? Благодарю вас. Спокойной ночи.
Когда дверь внизу захлопнулась, я отнёс их рюмки в маленькую кухню, вымыл, вытер и убрал. Затем высыпал из пепельницы окурки, расставил по местам кресла, выключил верхний свет и расположился так, чтобы Диана подумала, будто я хорошо выпил, дожидаясь её. Бутылка бренди, над которой гости основательно поработали, стояла на видном месте рядом с моей рюмкой. Я решил не пить до прихода Дианы (да и настроение у меня было совсем неподходящее) и, только когда услышу её шаги, быстро сделать большой глоток. Потом я закурил трубку и стал размышлять — главным образом о только что ушедшем человеке. Более чем вероятно, что это именно тот, кого искал Олни, — человек со следом глубокого шрама на левой щеке, о котором упоминалось в записной книжке. Возможно, сейчас он подстерегает на улице Диану, чтобы сообщить ей о нашей встрече, но я вовсе не собирался идти вниз и проверять это, даже если бы там и можно было что-нибудь увидеть. Я сделал другое: потушил лампу и открыл окно, чтобы немного проветрить прокуренную комнату. Когда я опять закрыл окно, задёрнул занавеси и зажёг лампу, было уже около половины двенадцатого. Диана обещала вернуться к этому времени, а у меня сложилось мнение, что в подобных случаях она хозяйка своего слова.
Читать дальше