Джанет Глисон - Смарагдовое ожерелье

Скажите вашей жене, что я вняла ее совету и похоронила ожерелье под руинами домика Гранджера. С тех пор как Гранджера повесили за убийство Каролины Бентник, в его доме никто не жил. Пока я была там, мне довелось заглянуть в парк Астли. Главный садовник, некий Джозеф Карлтон, вспомнил меня и позволил посмотреть усадьбу. Сад такой же ухоженный, каким я его помню, хотя ананасная теплица находится в запустении. Садовник сказал, что после смерти дочери и отъезда моей матери Герберт утратил интерес к садоводству. Все ананасы повыдергивали и сожгли, ни одного растения не оставили. Лиззи Маннинг — теперь она Лиззи Бентник — вышла замуж за Фрэнсиса, и с тех пор сад находится на ее попечении. Но даже она не может заставить себя войти в ананасную теплицу.

Джошуа поднялся на чердак, где хранились новые и старые полотна, подрамники и немногочисленные непроданные работы. Картины были сложены по размерам и тематике. В их числе были с полдесятка грубо исполненных поясных портретов, которые он создал еще на заре своей профессиональной карьеры, и восемь-десять незаконченных пейзажей. Большинство из этих пейзажей он написал сразу же после отъезда из Астли. Тогда у него пропал интерес к изображению лиц, и он стал запечатлевать виды сельской местности. Благоразумие возобладало только тогда, когда возникла угроза нужды и Бриджет приняла его предложение руки и сердца. С тех пор он писал только портреты, обеспечивая своей семье благополучное, безбедное существование.

Возле двери стоял прислоненный к дубовой балке, поддерживающей крышу, единственный портрет в полный рост. Полотно было обернуто в чехол. К нему так долго никто не прикасался, что оно все было облеплено паутиной, а на ткани осел толстый слой пыли.

Джошуа сдернул чехол и бросил его на пол. Поднялось облако пыли, будто туманная дымка летним утром. Джошуа сквозь это марево устремил взгляд на Герберта Бентника. Тот с покровительственной улыбкой на губах взирал на полулежащую Сабину. Несмотря на прошедшие годы и пожелтевший лак, Джошуа она по-прежнему живо напоминала одалиску в гареме султана или Венеру под оком Вулкана. Ее красота — зрелая, сладостная, экзотическая и столь же опасная, как и ананас, который она протягивала Герберту, — осталась неизменной.

Два десятилетия он держал ее здесь, на чердаке, помимо ее воли. Герберт отказался взять свой заказ и не заплатил за него, но Сабина несколько раз в письмах справлялась о портрете. Ни на одно из ее писем Джошуа не ответил. Теперь Сабины не было в живых. И хотя Виолетта разыскала его и попыталась увековечить пагубное влияние матери, у нее ничего не вышло. Сабине больше нет нужды тревожить его.

Джошуа взял полотно и снес его в свою мастерскую. Потом сел за письменный стол и написал короткую записку следующего содержания.

Сударыня!

Вы спрашивали, виновна ли ваша мать. Не думаю, что она намеревалась убить Хора (которого она приняла за Кобба). Она просто хотела отговорить его бежать с вами. Гибель Хора — это, безусловно, дело рук Гранджера.

Надеюсь, портрет, что я отправляю вам, будет напоминать о красоте вашей матери и принесет вам долгожданный покой.

Джошуа задумчиво смотрел на лежащий перед ним лист бумаги. Стоит ли упоминать о смерти бедняжки Нелл Ламтон, несчастной дочери Чарлза Мерсье, с которой Сабина договорилась о встрече? Смерть Нелл тревожила его многие годы. Крэкман считал, что она умерла от нищеты, но он не знал про визит Сабины.

Джошуа обмакнул перо в чернильницу и приготовился написать о Нелл, но задумался. Он же не знает наверняка, что Сабина приходила к Нелл. Какой смысл сеять новые сомнения? Сабина умерла. Пора похоронить всю эту историю, как и ожерелье.

Он поставил витиеватую подпись, посыпал чернила песком и запечатал письмо облаткой. Затем призвав своего слугу, Томаса, велел ему упаковать полотно и отправить вместе с запиской по адресу на Кавендиш-сквер, где в настоящее время проживала миссис Виолетта Кобб. Потом вернулся в мастерскую, взял кисть и с удвоенной энергией продолжил работу над портретом своих дочерей. Вне сомнения, это будет лучшее из его творений.

Смарагд — изумруд. — Примеч. ред.

Палладианский — в стиле построек Палладио (1518-1580), итальянского архитектора эпохи Возрождения. — Здесь и далее примеч. пер.

Утопленный сад — разновидность сада, площадка которого опущена по отношению к окружающему рельефу.