Взял в автомате кофе.
И сел рядом с Бо.
А теперь они идут слушать Бетховена…
… пока они шли к машине, им встретились все, кто только мог встретиться, даже МакКой. Режиссер смерил их оценивающим взглядом и окрикнул, резко, как всегда:
– Далеко не уходите!
– Мммгм, – невнятно промычал Тедео, ускоряя шаг.
Каждый раз это происходило независимо от него. Он так спешил побыстрее уйти от людей с неприятными, резкими и громкими голосами, что переставал контролировать себя, и ловил себя на том, что почти бежит. Нельзя так. Иначе это станет заметно, и вся его маленькая тайна больше тайной не будет, а сам он окажется в позиции инвалида, на которого все с любопытством смотрят и тихонечко жалеют.
Тедео передернул плечами и выскочил из павильона.
Машина снова стояла почти у самых ступенек, но на этот раз у выхода толпились курящие и отдыхающие. Тедео бибикнул сигнализацией и, дождавшись, пока Бо заберется внутрь, коротко кинул:
– Давай отъедем.
Бо молча кивнул.
Под удивленными взглядами половины съемочной группы машина взяла резкий старт и исчезла за углом павильона.
Они остановились через пару поворотов, у площадок, на которых сегодня ничего не снималось.
На территории огромного студийного комплекса было множество укромных уголков – ряды домов, на которых снимались «уличные» сцены; небольшие парки, которые служили для имитации «леса»; были даже целые городские кварталы с кофейнями, магазинчиками и крылечками жилых домов. Разумеется, ненастоящие. Сейчас многие из таких декораций под открытым небом пустовали, и Тедео припарковался около какой-то узкой улицы, которая в заброшенном виде выглядела немного жутковато.
Мотор заглох, и в машине стало тихо.
Тедео покопался в стопке дисков и негромко спросил:
– Ты хочешь что-то определенное?
– Нет, любое, – так же тихо ответил Бо, внимательно наблюдая за руками Тедео.
Тедео выбрал Сонату №17 для фортепиано. Одну из своих любимых. Почему-то именно она сегодня пришла ему на ум, когда Бо попросил послушать с ним Бетховена.
Не тратя ни слова, ни время, Тедео нажал на «плэй», и салон машины наполнили ласковые, задумчивые звуки. Соната начиналась очень нежно, и Тедео, откинувшись на спинку кресла, снова по привычке закрыл глаза – и увидел себя за клавиатурой. Словно волны, одна за другой накатывали пассажи, сначала полупрозрачными пенными кружевами, затем – все тяжелее, неспокойнее, взволнованнее… И вот – гребень волны, напряженный, почти яростный, угрожающий, как напитанное близком дождем тяжелое небо – и снова все затихает и отступает почти безнадежно…
В этой сонате была какая-то обреченная грусть и отчаяние, которое удивительным образом совпадало с тем, как Тедео ощущал свою душу. В своей реальности он иногда чувствовал себя готовым бороться – но случайно брошенное ему слово, случайная фраза или взгляд могли полностью лишить его способности сопротивляться. Он ломался, отступал, делал шаг назад, опускал руки… в этой сонате все было ровно так же – всплески силы, гнева и мощи чередовались с тихой, бессильной покорностью и смирением. И каждый раз, когда наступали в музыке эти периоды светлой грусти, Тедео словно удивлялся им, словно не ждал их снова увидеть, словно сожалел о своей слабости и безволии.
Семь минут сонаты закончились. Повисла тишина.
Тедео открыл глаза – и увидел совершенно мокрое от слез лицо парня.
– Эй, ты чего? – испугался мужчина.
– Он ведь проиграл? – еле слышно спросил Бо.
– Кто?
– Тот, кто боролся. Он так долго сопротивлялся… но в конце сдался, да?
Тедео молча смотрел на него, не зная, что ответить. Ему вдруг стало страшно. Он так привык ощущать себя частью этой музыки, так хорошо знал каждую ноту и каждый штрих, что давно уже утратил новизну восприятия. Он даже не задумывался, чем, с точки зрения неосведомленного слушателя, «по сюжету» заканчивается соната. А и в самом деле, чем? Борьба, отчаяние, злость, поражение – все там чередовалось и наслаивалось одно на другое, но в конце… в конце и в самом деле арпеджио затихает все в том же опустившем руки миноре.
Значит, эта соната точно про него.
Он тоже никогда не выиграет.
Он всегда отступает. И в любой борьбе ему хочется только одного: прекратить бороться.
А Бо все смотрел на него своими синими глазищами, и неловко стирал со щек влажные дорожки.
– Бо… – Тедео впервые, кажется, назвал парня по имени – внезапно захотелось перекатить на языке этот гладкий камушек, – Бо… ты и самом деле увидел?
Читать дальше