— Номер телефона Военного музея?
— Брось, приятель! Это настоящая ценная информация.
— Ладно, — произнес я вкрадчивым голосом.
Он засмеялся громко, в один децибел, и победоносно посмотрел вокруг.
— С тебя причитается.
— Сначала скажи мне, о чем речь, — ответил я, — потом будем говорить о цене.
— Мне позвонили с одной вечеринки в Мейденхеде. Этот парень настоящий «В и В» [66] «В и В» — вор-взломщик.
высокого класса. Все эти «В и В» у меня на жалованье. Обо всем необычном, что замечают они, быстро сообщают мне, понял?
— Понял.
— Этот негодяй «сделал» один хороший министерский дом в Мейденхеде; когда он осматривал письменный стол, то нашел там кожаный настольный еженедельник. Зная, что я коллекционер, он переслал его мне за полцены. Я предлагаю тебе всего одну страницу оттуда.
Я подозвал через плечо Айвора Батчера официанта, и меня позабавило, как он повернулся, будто ожидая, что мальчики из специального отдела собираются вытряхнуть его из плаща.
— Один «Тио Пепе» и один такой же, как пьет этот джентльмен, с двумя кусочками лимона и не менее чем с тремя вишнями, — сделал я заказ.
Айвор Батчер улыбнулся с облегчением и удивлением.
Он сказал:
— Минуточку…
— Да?
За соседним столиком один из служащих говорил: «Но большой, нарезанный кусками…»
— Так что же ты думаешь? — Айвор Батчер повел во рту языком, чтобы собрать кусочки лимона и вишен.
— Не думал я, что ты занялся черными делами.
— Но ведь жить-то надо, приятель, правда?
Он мог с таким же сознанием собственной правоты обобрать, улыбаясь, старого пенсионера.
— Хочешь мое мнение? — спросил я.
— Но ведь я еще не сказал, что на этой странице.
— Но ты собираешься довериться мне, не так ли?
— Ну, только первое и последнее слово.
— О'кей. Раз, два, три!.. Давай!
— Первое слово «Веневе», последнее — «ВООС (П)». Это, яду-маю, должно заставить тебя встать и запеть «Правь, Британия», приятель. — Он пососал свои зубы.
— Я не знаю, что такое «Веневе».
— ВНВ.
— Что это?
— Не дурачь меня, парень. Португальское подполье.
— У нас на них нет даже досье. — Я сделал вид, что сосредоточенно думаю. — В США, в госдепартаменте, есть человек по имени Джерри Хоскин. Он может знать больше, мне кажется.
— Но на этой странице указан твой департамент.
— Не кричи на меня, — сказал я раздраженно, — я ведь этого не писал.
— Хорошо. — Айвор Батчер несколько снизил тон. — Я только хотел просветить тебя.
— Очень мило с твоей стороны, но меня это не интересует.
Принесли выпивку. В стакане Айвора Батчера, осыпанном, как снегом, сахаром, лежали четыре большие вишни. На краю стакана висели две дольки лимона. Он засветился от радости.
— Я не думал, что они принесут это, — вымолвил он с придыханием, и, по правде говоря, я тоже не думал.
— Какого он размера?
Он поднял на меня глаза и лишь с трудом вспомнил, о чем шла речь.
— Какого размера? — повторил я вопрос.
— Дневник? Вот такой. — Он показал пальцами размер примерно в четыре дюйма на пять.
— А в толщину?
— Полдюйма.
— Боюсь, что это никого не заинтересует.
— Послушай, я ведь продаю всего одну страницу.
— Ты псих, — отрезал я.
— Ну, так что ты мне предложишь?
— Ничего. Я сказал тебе, что у нас нет такого досье, и у меня нет полномочий создавать его.
Айвор Батчер раздавил вишни палочкой из коктейля, предварительно покрутив их в желтом напитке.
— Принеси его ко мне около семи. У меня будет Диксон, эксперт по Португалии из министерства иностранных дел. Но я сразу предупреждаю тебя: шанс ничтожный, что они захотят получить это. Но даже если — да, то ты получишь из обычного ваучерного фонда, поэтому не жди, что тебе придется платить повышенный налог на сверхприбыль.
Служащий за соседним столиком произнес:
— Но хлеб ведь не роскошь!
Мистер Смит, известный во всем мире министр кабинета, жил в Мейденхеде. Айвор Батчер либо надувал своего босса, либо меня пытались «подловить».
* * *
Когда я вернулся в отель, пластмассовые цветы поникли от дневной копоти, а администратор обрабатывал щеточкой свой зубной протез. Я вспомнил имя, которым назвался. «Краске», — сказал я.
Он не глядя протянул назад руку и снял с крючка ключ от моей комнаты.
— Вас ждет посетитель, — предупредил он с резким центрально-европейским акцентом. Он поднял щеточку, которой чистил протез, вверх. — В вашей комнате.
Я наклонился так, что мое лицо почти коснулось его. Он был плохо побрит.
Читать дальше