На следующий день после той встречи мы выехали в Сирию, остановившись по дороге на Родосе. Помню, я зашла в маленькую беленую церковь и попросила Господа послать мне сына.
Увы – мне было уже сорок. Беременность продлилась всего три месяца.
Это был мой последний шанс. И словно чтобы подчеркнуть наше горе, новая жена Арчи в тот же год родила сына.
Макс стоически перенес утрату, но я-то знала, как сильно он хотел ребенка. После этого о визите к Вулли думать не хотелось; по возвращении с раскопок я с облегчением узнала о том, что они переехали в Америку.
Трудно поверить, как давно это было. Джеймсу сейчас… Я мысленно прикинула: тридцать пять.
Мы идем к дому. Я случайно наступаю на камень, и нога подворачивается. Он подхватывает меня под руку.
Да, я мечтала о сыне.
После сорока мечта превратилась в навязчивую идею. Однако время утекало, и в конце концов пришлось принять горькую правду: какого бы успеха я ни добилась в других областях, здесь я обречена на провал.
А потом вдруг случилось чудо. Розалинда – ей было всего двадцать – в безумном круговороте войны вышла замуж за военного. Осенью 1942 года у них родился сын Мэтью, и когда я взяла его на руки, боль отпустила.
Сейчас Мэтью уже совсем взрослый. Интересно, что бы он подумал, если бы увидел, как незнакомец держит его бабулю под руку…
Мы огибаем кусты магнолии, окаймляющие лужайку, и перед нами предстает величественный дом; предзакатное солнце бросает на белые колонны оранжевый отсвет.
– Какое красивое здание! – Джеймс останавливается, чтобы рассмотреть получше. – А от реки толком не видно.
– Мы купили его в 1938-м, – отвечаю я. – Во время войны здесь квартировали американские войска. Даже оставили кое-какие художества.
Я веду гостя в библиотеку и звоню, чтобы подали чай, затем показываю Джеймсу настенную живопись: серию иллюстраций, повествующих о приключениях американской флотилии по всему свету.
– Наследие лейтенанта из Нью-Йорка, тоскующего по дому. У меня рука не поднялась закрасить все это: пусть будет что-то вроде современной археологии.
Джеймс обходит комнату по кругу, разглядывая рисунки. Останавливается, теребит мочку уха – этот жест выдает его нервозность. Когда же я перейду к делу? И вправду ли у меня есть недостающие звенья, которые ему так нужны?
– К сожалению, я утратила связь с вашими родителями, – начинаю я. – Мы были слишком заняты каждый своей жизнью в разных частях света. Я им очень благодарна: если бы не они, я бы никогда не встретила Макса, своего мужа.
– Мама часто вас вспоминала. У нее хранились все ваши книги.
– Да, новость о ее смерти меня буквально сразила. Мы были очень близки. Вам, наверное, особенно тяжело пришлось – потерять ее в столь молодом возрасте.
– Да… Я тогда учился здесь, а они жили в Америке. Мама давно болела, доктора никак не могли поставить диагноз. Ужасно было видеть, как она угасает…
Он подходит к креслу и опирается на спинку, словно ища поддержки.
– Отец рассказывал, что у нее было предчувствие. Однажды она усадила его рядом и сказала: «Лен, сегодня ночью я умру; обещай, что будешь продолжать жить как обычно». На следующее утро ее не стало.
Да, это похоже на Кэтрин, которую я знала.
– Отец никогда не умел выражать свои чувства. После ее смерти он ничего не рассказывал об их совместной жизни. Я и понятия не имел, что они от меня скрывают какую-то тайну. Когда продавали дом, я перебирал на чердаке коробки и нашел вот эти фотографии и письмо.
Взгляд Джеймса возвращается к настенным рисункам. Я слышу его дыхание, тихий, еле заметный вздох.
– Мама написала сестре в марте 1929 года. Судя по всему, родители собирались к ней в гости после окончания сезона. В письме упоминалось, что они усыновили мальчика.
Тишина в комнате становится осязаемой. Я ощущаю свой пульс и тошнотворное чувство вины. Как он отреагирует, если я признаюсь? Станет ли обвинять в том, что я не сумела спасти его мать? И потом, я ведь обещала Нэнси сохранить тайну…
– В письме не сообщалось, кто мои настоящие родители; мама писала лишь, что я европеец, а не араб и что меня назвали в честь маминого отца. В конверте лежали фотографии.
Он достает их из сумки и выкладывает передо мной на столик, внимательно изучая мое лицо.
– Вы ведь были там, в Уре, когда я родился. Она вам что-нибудь рассказывала?
Снова звенит в ушах – давление растет. И все же я отчетливо слышу голос Эркюля Пуаро. «Верьте в поезд, потому что управляет им le bon Dieu» [45] Le bon Dieu – Бог ( фр .). Цитата из романа «Тайна Голубого поезда» (пер. А. С. Петухова).
.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу