Мэри Кларк - Кто-то выслеживает. Не плачь, моя красавица

Вчера она из дома не выходила вовсе. Звонила в аптеку… и еще Агнес, а потом Джули о больничном пособии… Чип и Мария позвонили из Калифорнии и дали ей послушать, как лепечет маленький. И больше она к телефону не подходила, пока не позвонил Лиса.

В воскресенье они с Роджером поехали на машине в Нью-Йорк сразу после церкви, перекусили в «У Пьера», а потом отправились в Карнеги-Холл послушать Серкина. По телефону она вообще ни с кем не говорила.

В субботу она была у обойщика насчет новых чехлов на мебель. И сделала прическу… Или это было в пятницу? Она нетерпеливо помотала головой. Так ничего не получится. Она встала с кровати, медленно подошла к бюро и взяла свой ежедневник. Надо попросить, чтобы Роджер принес ей из кухни календарь. Иногда она записывала на нем предстоящие дела. Еще квитанции. Она их все сохраняла, а на них есть даты. Они помогут ей вспомнить, куда она заезжала. И чековая книжка. Она достала чековую книжку из ячейки, квитанции из ящичка.

Потом вернулась с ними в постель, вздыхая, потому что в груди начинало жать и возникала острая боль. Протягивая руку за нитроглицериновыми таблетками, она нажала кнопку диктофона и снова приглушенный сиплый шепот вполз ей в уши: «Питерсон… через десять минут я тебе позвоню в телефонную будку бензоколонки за двадцать первым съездом».

Возвращаясь из телефонной будки, он думал о кассете. После того как он запишет Шэрон и мальчишку, сделать это?

А почему бы и нет?

Он отправился прямо на Центральный вокзал. Лучше спуститься к ним, пока еще там многолюдно. У этих охранников прямо инстинкт на людей, которым, собственно, нечего делать на вокзале.

Шэрон и мальчишка, вероятно, вчера не ужинали. Значит, они голодны. А он не хочет, чтобы ее мучил голод. Но скорее всего она есть не станет, если он не покормит и сопляка. При мысли о мальчишке ему стало не по себе. Пару недель назад он чуть не спаниковал, когда посмотрел в дверь и увидел, как мальчишка пучится на него из машины. Ну прямо как в его снах — округлившиеся карие глаза, только почти черные — так расширились зрачки, и обвиняют, вечно обвиняют.

Ну, завтра все будет позади. Придется купить Шэрон билет на самолет. Сейчас у него на это не хватит денег, но к завтрашнему дню они у него будут. Можно заказать. Но на какую фамилию? Надо придумать ей фамилию.

Вчера в «Сегодня» ее представили как журналистку и автора бестселлера. Она известный человек и очень популярный. Вот почему особенно чудесно, что она так сильно в него влюблена.

Она очень известна.

Она выступала в программе «Сегодня».

Ее могут узнать многие и многие. Нахмурившись, он остановился, и на него наткнулась женщина, торопливо шагавшая позади него. Он свирепо уставился на нее, а она сказала «извините» и удалилась от него по тротуару. Он смягчился. Она не нарочно. И она ему улыбнулась. Искренне улыбнулась. Ну ему начнут улыбаться многие и многие женщины, когда узнают, сколько у него денег.

Он неторопливо пошел дальше по Ленсингтон-авеню. Автобусы размазали выпавший снег в грязную слякоть. Но она замерзала повсюду, кроме непосредственно проезжей части мостовой. Жаль, что идет он не в «Билтмор»! Номер такой уютный. Среди таких удобств ему еще жить не приходилось.

Он останется с Шэрон и ребенком до середины дня. Потом поедет поездом в Карли и заглянет к себе проверить, не обращался ли к нему кто-то. Ни к чему, чтобы люди недоумевали, куда он девался. А вот где оставить кассету? Вдруг Питерсон откажется платить, если не получит ее.

А деньги необходимы. Оставаться дольше в графстве Фейрфилд теперь опасно. А у него есть благовидный предлог уехать. Все ждут, что он уедет.

«Кто-нибудь неожиданно уехал отсюда?» — будут спрашивать легавые.

«Он?.. нет… он жаловался, что теряет помещение. Просил старика продлить аренду…»

Но это было до двух последних девочек. «Убийца на ГВ» называли его газеты. Если бы они знали!..

Он даже присутствовал на заупокойной службе по Каллахен. На заупокойной службе!

И вдруг он сообразил, где оставить кассету, где ее обязательно найдут вечером и доставят по назначению.

Довольный, он вошел в закусочную и заказал кофе, молоко, булочки. Он пробудет с ними некоторое время, так что пусть сразу поедят. А часть он отложит и даст им попозже, перед уходом. Нельзя, чтобы Шэрон решила, будто он недобрый человек.

Когда он сошел с перрона на Маунт-Вернон, у него появилось странное ощущение, что за ним следят. Его инстинкт редко обманывал. Он остановился и прислушался. Ему почудились какие-то звуки, и он на цыпочках прокрался обратно. А! Просто одна из этих старух с хозяйственными сумками поднимается по пандусу в зал. Наверное, спала на перроне.