Сью Графтон - М - значит молчание

При виде наборов «Джин Нате» ему стало очень стыдно. Он считал, что достаточно внимателен к ней, и ему не приходило в голову сделать ей какой-нибудь более личный, щедрый или неожиданный подарок. Ему стало не по себе оттого, что она никогда ничего не просила, оттого, что так мало думала о себе. Возможно, она даже сама не знала, чего хочет. К дню ее рождения, 12 сентября, ее уже не будет в живых, и тут он подумал, что они оба предали друг друга. Разница лишь в том, что, когда она умрет, о ней будут думать как о доброй и святой, а он будет вынужден продолжать жить без нее, обремененный раздражением, развратом и чувством вины. Возможно, он был мужчиной без характера, но она была женщиной без мужества. И неизвестно еще, что хуже.

Закончив стирку, он вышел из дома и поехал в Сирина-Стейшн. Было только 10.45, но Макфи открывал «Луну» в девять часов. Почему именно в это время, он не объяснял. Большую часть дня народу там почти не было, стоял полумрак и было прохладно и уютно, как в церкви. Он припарковал машину и вошел внутрь. По одну сторону стола сидел Винстон Смит спиной к бару и с отсутствующим выражением лица. Перед ним стояло пиво «Миллер», хотя Джейк точно знал, что по возрасту он еще не имел права покупать его. Возможно, Макфи сжалился над молодым человеком, учитывая его плохое настроение.

Джейк сел за стойку, и бармен поставил перед ним «Блац». Джейк знал, что Виолетта заезжала сюда два-три раза в неделю, после того как Фоли уходил на работу. Он не видел ее со вторника, и ему нужно было поговорить с ней, прежде чем он утратит решимость. Она пришла минут через двадцать. Винстон, заказавший второе пиво, обернулся и угрюмо обратился к ней:

— Мне нужно с вами поговорить.

Виолетта остановилась возле своего стола:

— Говорите.

— Пожалуйста, сядьте рядом со мной. — Винстон произнес это отчетливо, но Джейк заметил, что он картавит.

Виолетта села. Винстон говорил тихо, и на лице Виолетты сначала появилась растерянность, а потом — раздражение. Через несколько минут она наклонилась вперед и сказала ему что-то, что явно застало его врасплох. Потом встала и отошла в дальний конец бара.

— Сука, — прошептал Винстон.

Джейк перевел взгляд с молодого человека на Макфи.

— В чем дело?

— Парень потерял работу, — объяснил Макфи.

Он подошел к тому концу стойки, где сидела Виолетта. Она сделала заказ, и Джейк смотрел, как бармен наливал ей стакан красного вина. Джейк взял свою кружку пива, прошел через бар и сел рядом с ней. Он ждал, пока Макфи поставит перед ней стакан.

— Я заплачу, — сказал Джейк.

Макфи подошел к кассовому аппарату и, пробив чек, наколол его на подставку, а затем исчез в боковой комнате, чтобы оставить их наедине. Джейк думал, что произнесет то, что собирался ей сказать, с раздражением, но поймал себя на мысли, что смотрит на нее с нежностью.

— По-моему, мы должны были увидеться вчера вечером.

— Мне кое-что помешало. У меня было дело.

— Я не жалуюсь.

— А мне показалось, что жалуешься. Если ты пришел сюда, чтобы ныть, то не трудись. Хватит с меня Винстона.

— С чего это он такой злой?

— Потому что подонок. Знаешь, что он сказал? Он хотел, чтобы я дала ему деньги на обучение в колледже. Можешь себе представить? Я сказала: «Почему я должна это делать? Я что, похожа на управляющего банком? Я бы не дала тебе ни цента, даже если бы от этого зависела моя жизнь, наглец».

— Ты всегда говоришь о своих деньгах. Возможно, он думал, что ты бы хотела ему помочь.

— Вот еще! Все деньги, которые у меня есть, мои, и я не собираюсь их никому отдавать. А что ты здесь делаешь?

— Нам нужно поговорить.

— Он тоже так сказал. А о чем?

Джейк понизил голос:

— Я вижу, что ты меня избегаешь. Я не хочу, чтобы ты делала то, чего тебе не хочется. Вот и все, что я хотел сказать. Это, возможно, к лучшему, и пусть так и будет.

Тон Виолетты был ровным, когда она сказала:

— Не понимаю, о чем ты.

— Мне кажется, ты нашла кого-то другого.

— Ну и что из того? Я уж точно не могу на тебя полагаться. У тебя есть Мэри Хейрл, а я должна сама позаботиться о своем будущем. Мне все время приходится хитрить и изворачиваться с Фоли, а что ты можешь предложить? Ничего. Большой толстый нуль.

— Клянусь, я тебя не виню. Я знаю, что не могу ничего тебе предложить, и жалею об этом, потому что помог бы тебе, если бы это было возможно. Мы ведь не давали друг другу никаких обещаний.

Она обернулась к нему и прищурилась:

— Постой, что это значит? Ты со мной порываешь?