Сью Графтон - М - значит молчание

Я обняла ее.

— Давайте уедем отсюда. Они сегодня ничего не найдут. Вы замерзли, а я умираю с голода. Кроме того, я так хочу писать, что боюсь оконфузиться.

— О, я тоже, — поддержала меня Тэннье.

Четверг, 2 июля 1953 года

Рано утром Джейк Оттвейлер приехал в Санта-Марию постричься, как делал это раз в два месяца, и остановился возле парикмахерской, чтобы опустить монету в автомат и получить экземпляр «Кроникл». На переднем сиденье своего джипа он обнаружил связанные в узел грязные ночные рубашки Мэри Хейрл, которые по забывчивости оставил там вчера вечером. Придя домой, он устроит большую стирку, а завтра отнесет ей свежее белье. Он обычно навещал ее каждый день, но она уговорила его устроить себе выходной. Он спорил с ней, но больше для того, чтобы скрыть облегчение, ему вовсе не хотелось лишний раз идти в госпиталь.

Что до стирки, то она утверждала, что больничные халаты ее вполне устраивают, но это чтобы не создавать ему дополнительной работы, когда он и так вертится как белка в колесе, — Джейк видел, что в своих собственных ночной рубашке и халате она чувствует себя намного лучше. Время от времени она даже надевала тапочки и спускалась вниз навестить мать пастора, которая лежала с переломом бедра.

Когда он вошел в парикмахерскую, Руди заканчивал брить предыдущего клиента, так что Джейк стал ждать своей очереди. Когда он сел в кресло, Руди надел ему на шею бумажный воротник и накинул на плечи полотенце. Они едва перекинулись парой слов. Руди стриг его последние двадцать семь лет, и ему не нужно было объяснять, что делать. Джейк раскрыл газету, ища информацию о предстоящем уик-энде. Его не особенно интересовал фейерверк Четвертого июля, но Мэри хотела, чтобы дети развлеклись. Стив был уже слишком взрослым для таких мероприятий, хотя любил поразвлечься, но Тэннье — другое дело. Джейк подумал, что возьмет ее Четвертого июля на ежегодный парад родео в Ломпоке, где будет представление клуба верховой езды и родео Санта-Марии. Он решил смотреть фейерверк на «Элкс филд» в 20.30 в субботу или в маленьком парке в Сайлесе, который был ближе к дому. Потом он планировал устроить пикник на свежем воздухе. Готовить он не умел, но собирался купить булочек и несколько кусков мяса, чтобы поджарить их на одном из грилей на древесных углях, которых в парке было хоть отбавляй. Еще можно было купить на рынке картофельного салата и вареных бобов, а также и конфет на десерт.

В разделе светской хроники его внимание привлекло имя Ливии Креймер. Миссис Ливия Креймер, говорилось в заметке, устроила у себя дома вечеринку с вручением призов мисс Джуаните Челмерз, мисс Мириам Беркли, миссис Р.Х. Хьюдсан и миссис П.Т. Йорк. В качестве угощения были поданы пицца и торт. Джейк не понимал, почему это заслуживало упоминания в новостях, но знал, что Ливия будет очень гордиться таким вниманием. Она была чрезвычайно претенциозна. Джейк почувствовал искушение отнести заметку в госпиталь Мэри Хейрл, но если бы он попробовал подшутить над этой женщиной, то Мэри бы сразу встала на ее защиту. Ливия страстно ждала того дня, когда сбудет с рук свою толстуху дочь какому-нибудь простаку. Тогда со всей болтовней о помолвке, смотринах, свадьбе, приемах, свадебном наряде, цветах и подробностях медового месяца ее имя и фотографии заполняли бы страницы светских новостей целых полтора года. Если, конечно, кто-нибудь захочет жениться на ее дочери.

Он прочел комиксы, которые не считал смешными, но никогда не пропускал. Затем посмотрел счет в бейсболе и фермерские новости, пока Руди подравнивал ножницами волосы у него на затылке. Он унес домой запах талька. Несмотря на предосторожности Руди, его шея и спина уже чесались от попавших за воротник состриженных волос.

Придя домой, Джейк скинул ковбойские ботинки, рубашку и куртку и прошел в душ. Бросив грязную одежду в корзину и проходя мимо зеркала в ванной, он заметил следы от ногтей Виолетты Салливан, оставленные на его спине три дня назад. Он встал под душ, испытывая одновременно страх и возбуждение. Если еще кто-нибудь заметил эти следы, ему конец. Он знал теперь, на что способна эта женщина. Она была маленького роста, как девочка, но вся — словно пламень, с ее рыжими вьющимися волосами до пояса. Ему нравилось запускать в них пальцы, зажимать густую прядь и запрокидывать ей голову так сильно, что она от удивления открывала рот. Он проводил ладонью по ее груди и вниз по спине, пока она дрожала от желания. Он никогда не знал подобной женщины, такой дикой и ненасытной. Она душилась тонкими духами с запахом фиалок. Одевалась в одежду фиолетовых и лиловых оттенков, иногда отдавая предпочтение темно-зеленым, шедшим к ее зеленым жгучим глазам. Ткани она любила мягкие, и, прилипая к ее ногам, они издавали шелестящий звук, когда он задирал ей юбку.