Хэммонд Иннес - Одинокий лыжник

— Странное место наш отель, не правда ли? Вы задумывались над причинами, приведшими сюда всех нынешних постояльцев? Ну, с вашим другом Бессоном дело обстоит просто — он приехал для съемки фильма. А Вальдини? Что заставляет Вальдини торчать там? Он вовсе не относится к энтузиастам лыжного спорта, а любит женщин, яркие огни, да и вообще он ночная птица. Или вот, возьмите Мэйна. Что Мэйн делает в «Кол да Варда»? Он — спортсмен. Человек его типа мог бы остановиться в горной гостинице только для того, чтобы основательно заняться спортом. Но он вовсе не ходит на лыжах от зари до зари и не возвращается в гостиницу только для того, чтобы отдохнуть за ночь. Нет, он отправляется на аукцион, так же, как и вы. Очень интересно… — Керамикос, не мигая, уставился на меня из-за очков с толстыми стёклами.

— Действительно, интересно, — согласился я, кивая, и тут же добавил: — Или вот еще вы…

— Да, конечно, еще я. — Покачивая круглой головой, он улыбнулся, словно эта мысль забавляла его самого.

Скажите, почему вы перебрались в «Кол да Варда»? По словам Вальдини, вам больше нравится в Кортино.

— Пожалуй, да, — вздыхая, ответил грек, — Но мне также нравится и уединение. Я столько пережил, а в «Кол да Варда» так тихо… Нет, нет, мистер Блэйр, я не намерен разговаривать о себе, предпочитаю посплетничать о других. Вы спросили о Вальдини? Ну, он остановился там с определенной целью, так как хотел приобрести «Кол да Варда» для своей приятельницы. Но, как я слышал, ему это не удалось. Вот меня и интересует вопрос — останется ли он в гостинице после ее продажи?

— А что вы предполагаете?

— Предполагаю? Я не предполагаю, а знаю, что он останется, так же как знаю и то, что вы не пишете никакого сценария.

Керамикос внимательно наблюдал за мной, и я почувствовал раздражение: инициатива з беседе ускользала от меня.

Ну, пока я написал немного, — заметил я, — так как изучаю обстановку, на фоне которой будет развёртываться действие фильма.

— Да? Изучаете обстановку? Что ж, мистер Блэйр, хорошее объяснение. Писатель всегда может объяснить все, что он делает, какими бы странными ни были его действия. Или тем, что изучает обстановку, или ищет сюжет и характеристики персонажей. Но разве для вашего сюжета нужен аукцион? Вы не нашли более удачных персонажей, чем сеньора Форелли? Вот видите, я тоже замечаю кое-что. А заметил я, что вы интересуетесь значительно больше тем, что происходит в «Кол да Варда», чем своим сценарием. Правда?

— Да, интересуюсь, — подтвердил я, защищаясь, но тут же перешел в атаку, — Например, я интересуюсь вами, синьор Керамикос. — Он удивленно поднял брови и улыбнулся. — Ведь вы. были знакомы с Мэйном до вчерашней встречи? — спросил я наугад, не будучи убеждённым в своей правоте.

— Вы это заметили? Вам не откажешь в наблюдательности, — мистер Блэйр. — Керамикос отставил чашку, подумал, и продолжил: — Все же интересно, почему вы так наблюдательны? Бот Бессон ненаблюдателен, ибо он обычный кинооператор и целиком поглощен своей работой. О Вальдини мне кое-что известно, также, как и о Мэйне. Но вы… в вас я не уверен. — Он было заколебался, а затем заметил: — А знаете, я вам кое-что скажу, и вы хорошо сделаете, если подумаете над моими словами. Да, вы правы, я был знаком с Мэйном и сейчас узнал его. Вам мало что известно о нем, не так ли? Все-таки, каково ваше мнение о нем?

Ну, первое впечатление о нем неплохое. Он хорошо начитан, дружелюбен и, я бы сказал, довольно симпатичен.

Симпатичен? — улыбнулся Керамикос. — И он довольно много путешествовал и, например, в период действия-«сухого закона» жил в США, а затем возвратился в Великобритании? и в 1942 году вступил в английскую армию. Вам интересно знать, мистер Блэйр, что, находясь в Италии, он дезертировал из армии?

— Откуда вам это известно?

— Он был полезен мне в Греции. Несколько раньше он возглавлял банду дезертиров, состоявшую из подонков различных национальностей, подвизавшуюся в Неаполе. Военная полиция ликвидировала эту шайку, и Мэйн появился в Афинах, где действовал в одиночку, выдавая себя за чиновника ЮНРРА, и нужно сказать, весьма преуспевал. — Керамикос снова улыбнулся, вынул массивные серебряные часы и сказал: — Нам пора, иначе вы опоздаете на автобус. — Мы встали, и он расплатился по счету.

На улице было холодно; заходящее солнце освещало вздымавшиеся над городом альпийские вершины, и они пламенели на нежной голубизне неба.

Мы пошли к остановке автобуса, и я спросил: