Падает бревно. Пьеретта в гневе вскакивает со своего места, бросается к окну и задергивает занавеску. Этим неожиданным диссонансом все заканчивается.
Мистер Саттертуэйт неподвижно сидел среди выкриков и аплодисментов. Наконец он встал и вышел из зала. На пути ему встретилась взволнованная, разгоряченная Молли Стэмуэлл - она принимала комплименты, - потом Джон Денмен, который пробирался сквозь толпу с по-новому горящими глазами. Молли подошла к Джону, но он, едва ли сознавая, что делает, отстранил ее: он искал другую.
- Моя жена... Где моя жена?
- Кажется, она вышла в сад.
Однако отыскал ее в конце концов не он, а мистер Саттертуэйт. Она сидела на каменной скамье под кипарисом. Приблизившись к ней, престарелый джентльмен повел себя по меньшей мере странно. Он встал перед нею на колени и поднес ее руку к губам.
- Ах, - сказала она. - Вам понравилась, как я танцевала?
- Вы танцевали.., так, как вы танцевали всегда, мадам Карсавина.
Она затаила дыхание.
- Значит, вы.., догадались?
- На свете" есть лишь одна Карсавина - и, однажды увидев, ее уже невозможно забыть... Но почему? Скажите, почему?..
- А что еще я могла сделать?
- То есть?.. Объясните!
- Мне кажется, вы должны понять - вы ведь знаете жизнь. - Она говорила очень просто. Теперь все для нее было просто. - Видите ли, великая балерина может, конечно, иметь друзей, возлюбленных - только не мужа. А Джон... Он ни о чем таком даже слышать не хотел. Он хотел, чтобы я принадлежала ему вся целиком, как никогда не могла бы принадлежать Карсавина.
- Я понимаю вас, - сказал мистер Саттертуэйт. - Я вас понимаю. И вы подчинились? Она кивнула.
- Вы, должно быть, очень сильно любили, - тихо сказал он.
- Вы так решили, потому что я пошла ради него на такую жертву? рассмеялась она.
- Не только поэтому. Еще потому, что вы пошли на нее с таким легким сердцем.
- Да... Возможно, вы правы.
- И что же теперь? - спросил мистер Саттертуэйт. Улыбка сошла с ее лица.
- Теперь? - Она немного помолчала, потом, повысив голос, сказала куда-то в темноту:
- Это вы, Сергей?
Князь Оранов вышел из-под деревьев на освещенную луной лужайку. Он взял ее за руку и без смущения улыбнулся мистеру Саттертуэйту.
- Десять лет назад я скорбел по Анне Карсавиной, - просто сказал он. - Для меня она была как.., мое второе "я". Сегодня я снова ее нашел - и больше уже с ней не расстанусь.
- Ждите меня через десять минут в конце улицы, - сказала Анна. - Я приду.
Оранов кивнул и снова отступил в темноту. Балерина обернулась к мистеру Саттертуэйту. На губах ее трепетала улыбка.
- Друг мой, вы как будто чем-то недовольны?
- Кстати, - не отвечая на вопрос, сказал он, - вы не видели своего мужа? Он искал вас.
Легкая тень пробежала по ее челу, однако голос звучал твердо:
- Что ж... Очень возможно.
- Я видел его глаза. В них... - Он осекся.
Но Анна не дрогнула.
- Ничего удивительного. Волшебная музыка и лунный свет пробудили ушедшие воспоминания... Но это лишь минутная слабость - не более. Скоро пройдет.
- Стало быть, мне не нужно ничего говорить? - Он почувствовал себя старым и утомленным.
- Десять лет я жила с тем, кого любила, - сказала Анна Карсавина. - Теперь я ухожу с тем, кто все эти десять лет любил меня.
Мистер Саттертуэйт ничего не сказал. Ему действительно больше нечего было сказать. К тому же такое решение представлялось ему самым простым... Вот только оно ему почему-то совсем не нравилось... На плечо ему снова легла ее рука.
- Вы правы, друг мой... Но третьего не дано. Каждый хочет повстречать идеальную, вечную любовь. Но звучит музыка Арлекина... Ни один возлюбленный не идеален, потому что все смертны. А Арлекин - он невидим, он всего лишь миф, фантазия, разве только...
- Что? - спросил мистер Саттертуэйт. - Разве только что?
- Разве только имя его - Смерть.
Мистер Саттертуэйт вздрогнул. Она отступила в сторону и растворилась в темноте.
Неизвестно, сколько он так просидел, но внезапно до него дошло, что он теряет драгоценные минуты. Он вскочил и засеменил по дорожке. Он не задумывался, куда направиться: его влекло туда помимо воли.
Выбежав на улицу, он проникся странным ощущением нереальности. Волшебный лунный свет, волшебная ночь... И две фигуры, медленно идущие по улице в его сторону.
Оранов в костюме Арлекина - так мистер Саттертуэйт подумал в первое мгновение. Но когда они проходили мимо него, он понял, что ошибся. Этот стройный силуэт, эта легкая раскачивающаяся походка могла принадлежать лишь одному человеку - мистеру Кину.
Читать дальше