Сергей Лукницкий - Есть много способов убить поэта

Через три дня после "этого" (авт.), 27 августа 1921 года, Николая Степановича Гумилева расстреляли.

В списке обреченных, опубликованном в No 181 "Петроградской правды" тех дней, Н.С. Гумилев был тридцатым. И, конечно, не последним.

Чужой судьбой, чужой жизнью распоряжаться легче - лишь бы свою сиюминутную репутацию или, как бы еще сказали, "реноме" спасти, утвердить. Но главная ущербность - это сиюминутность, даже если она прикрывается громкими фразами. Сиюминутность всегда от слабости, а не от силы и убежденности. Кто забывает это, того самого забывают. В 1964 году незадолго до смерти А.Ахматовой руководителям ЦГАЛИ пришло в голову "облагородить" свою организацию. Отныне архив ЦГАЛИ украшает фотография А.Ахматовой с надписью: "Милым Цгалийцам на память об Ахматовой"...

Но ничто не исчезает бесследно. Рано или поздно справедливость вырывается из мглы забвения. К счастью ныне здравствующих, и ради будущих обрело свое достойное место в истории имя гражданина России Николая Степановича Гумилева.

Итак, снова: "Постановление Президиума Петроградской губернской чрезвычайной комиссии от 24 августа 1921 года в отношении Гумилева Николая Степановича отменить и дело производством прекратить за отсутствием состава преступления." В.Руднев "Протест /от 20.09.1991 г./ по делу Николая Гумилева", "Известия", No 226, от 21 сентября 1991 года.

Вот и все. И произошло это, как уже было говорено, в день Веры. Может быть, веры в справедливость, в истину, в добро. В то, что к делу Гумилева еще вернутся когда-нибудь, когда окажется, что реабилитировать его надо было не с формулировкой отсутствия в его поступках и жизни "состава преступления", а за "отсутствием события преступления", а то и вследствие "изменения обстановки".

Но не изменится ли обстановка еще раз, не окажутся ли поэты опять виновниками грядущих политических событий?

В 1968 году Прокуратура СССР по ходатайству П.Н.Лукницкого может быть и хотела бы взяться за пересмотр дела, да не решилась.

Смутили строки: ...когда вокруг свищут пули, и волны ломают борта, Я учу их как не бояться, не бояться и делать, что надо...

или такие: Я конквистадор в панцире железном...

или такие: Я пропастям и бурям вечный брат...

Сегодня обстановка изменилась. Разрешено "учиться не бояться, и делать что надо", и даже спонсировать конквистадоров...

А как только стало разрешено, и Союз писателей, и Фонд культуры, и Прокуратура, и КГБ, и Союз юристов поспешили Гумилева тоже всеподданейше полюбить, и поставили в "деле" долгожданную точку.

ПОГОСТ

Ушла Советская власть, так и не реабилитировав Гумилева. Некоторые ее противники, рядящиеся сегодня в одежды демократии стараются искупить содеянное. И к ним уместно применить формулу Ф.Ницше из "Антихристианина": "Я возражаю против того, чтобы вносить фанатика в тип искупителя". (Сб. "Сумерки Богов", Политиздат, 1989 г., стр. 49).

Остались непохороненные тела и память.

Газета "Революционное дело" сообщила о подробностях расстрела. "Расстрел был произведен на одной из станций Ириновской железной дороги. Арестованных привезли на рассвете и заставили рыть яму. Когда яма была наполовину готова, приказано было всем раздеться. Начались крики, вопли о помощи. Часть обреченных была насильно столкнута в яму, и по яме была открыта стрельба. На кучу тел была загнана и остальная часть и убита тем же манером. После яма, где стонали живые и раненые, была засыпана землей".

Станция узнана позднее, - Бернгардовка. Место расстрела установлено А.А.Ахматовой и П.Н.Лукницким. В книге Веры Лукницкой "Николай Гумилев" дается фотография предполагаемого места расстрела. Эту фотографию сделали мы с мамой.

В 1988 году мы с ней, по традиции, отправились, как всегда на машине ежеполугодный визит в Ленинград, навестить близких на Серафимовсвом и Пискаревском. Как-то само собой решили потом проехать к месту гибели Гумилева, что возле села Бернгардовка, разыскать его, если повезет сфотографировать.

Доехали быстро, папочкой составленный план местности (о нем уже упоминалось) был подробен и ясен. Когда до искомой сосны оставалось метров сто пятьдесят-двести, дорогу нам перегородил характерный забор с проломанной колючей проволокой, свидетельство того, что мы попали на территорию воинской части.

Не успели мы сориентироваться, как ни из чего явилась фигурка прапорщика. Но провидение, как говаривал веселый и бородатый Жюль Верн, приходит к людям тогда, когда исчерпаны все возможности. И точно, судя по цвету петлиц прапорщика, мы оказались на территории части МВД. Это было особенно приятно и своевременно, поскольку как раз в это время, я служил в этом ведомстве.