Андрей Мягков - Скрипка Страдивари, или Возвращение Сивого Мерина

— Что значит «должен»? Можете. Если узнаете — хорошо, зачтется. Нет — нет.

— Что «нет»? — приемщик кивком головы привычно стряхнул очки со лба на переносицу, испуганно уставился на Ивана.

— Нет, значит, не зачтется, только и всего.

— И что не зачтется?

— Да ничто. Ничего не зачтется. Разойдемся и все дела. Делов-то! — Он вынул из рук Маклавиного дедушки фотографии, убрал в портфель.

— Понятно. И кого я должен узнать?

— Опять «должен»! — разозлился Иван. — Чего узнавать, если тут нет его? Нет — и не надо. Объявится когда-нибудь. Все. — Он протянул комиссионщику руку, попытался приободрить вконец поникшего старика. — Придет, придет, никуда не денется, такие деньги. Кстати, за сколько вы договорились-то?

— Есть, — совсем невпопад сказал вдруг Иосиф Анзорович, но Иван его понял.

Иван вновь сел на шаткий диванчик.

Раскрыл портфель.

Протянул приемщику комиссионного магазина фотографии, скомандовал:

— Ну?

Тот дрожащими пальцами выбрал из них одну, бросил на кружевной антикварный столик, прошептал:

— Пожалуйста, не выдавайте меня. Очень вас прошу. Меня убьют.

Антон Игоревич Твеленев вот уже несколько последних лет боялся засыпать.

Днем, утром, вечером — в любое время суток, кроме ночи, он, несмотря на более чем серьезный возраст, чувствовал себя бодро, не уставал возводить хвалу Господу за отменное здоровье и ни с кем не делился этой своей благодатью, опасаясь сглаза. Напротив, умелые его старания заставили окружающих композитора родственников искренне уверовать в его мученическое доживание отпущенных дней, жалели, прощали капризы и не могли знать (и даже не догадывались) о плачевной судьбе неисчислимого количества выписываемых ему лекарств, которые с тайной регулярностью утоплялись «бедным, больным дедушкой» в унитазе. Зачем отравлять себя всевозможными медикаментами, если ничто не болит, а от добра, как известно, добра лучше не искать.

И все бы ничего, не возникай время от времени неизбежная необходимость погружения себя в состояние сна.

А вот как раз этого-то Антон Игоревич не любил и боялся больше всего на свете. Не было еще случая, чтобы ночами не являлись ему всевозможные кошмары, после которых он всякий раз просыпался в холодном поту и уже до рассвета не мог сомкнуть глаз. Куда только ни обращался доведенный систематическими бессонницами до отчаяния композитор, к каким мировым светилам ни обращался за помощью — все впустую: ночь, очередной кошмар, судорожное пробуждение, холодный пот по всему телу, мучительная бессонница… И никто не может спасти его от этой разрушающей тело и душу напасти, никто не удосужится прекратить, прервать или хотя бы предать элементарному толкованию эти уродливые, подчас кровавые ночные наваждения. В космос летаем, на Луне вот-вот отпуск проводить начнем, есть в конце концов Всемирная паутина — нажмите кнопочку, если самим невмоготу, в Интернет загляните… Нет! «Толкованию не подлежат!» Чушь это на постном масле. Любое сновидение (и в этом Антон Игоревич не сомневался ни на минуту) — не что иное, как насильственный возврат сознания в пережитое прошлое, далекое ли, недавнее — неважно, чаще всего до неузнаваемости видоизмененное прошлое, часто перенесенное во времени и пространстве, но неизменно оставившее в памяти глубочайший эмоциональный след. Никакие фантазии во снах невозможны — только пережитое-перечувствованное-перевиденное. Сон — не что иное, как эмоциональное воскресение отвечающих за память участков головного мозга. И участки эти науке известны! Давно известны! Так отключите эти участки, атрофируйте, уничтожьте, наконец, если они входят в противоречие с самой жизнью, если сживают человека со света, если методично, целенаправленно приближают к смерти, вы же академики медицины, черт бы побрал вас всех в бога и в душу мать!

Антон Игоревич сознательно избегал крепких выражений, давно, в свои тогда еще небольшие годы волею судеб оказавшись причисленным к прослойке советской интеллигенции, неукоснительно следил за лексиконом, тщательно его фильтровал, но случались моменты, когда терпение композитора вступало в противоречие с невыносимостью происходящего, и тогда округу оглашали непростые в своей образной витиеватости перлы его многодавней военной молодости.

Именно такие выражения теперь накапливались где-то в мозжечке, в гортани, на языке родоначальника клана Твеленевых, роились, бунтовали, скапливались в стаи и, требуя выхода, полоняли разум. Ну в самом деле — как это можно вынести!? Где Нюра? Где этот ни с какого боку ему не родной, недоразвитый урод Герардик? Где дочь его законная, совсем последние годы отбившаяся от рук и предавшая его забвению — Надежда? Где эти врачи-убийцы, наконец, в своих вечно чем-то испачканных белых халатах? То, что в доме нет Марата, несколько успокаивало: молокосос-следователь сказал — тот в больнице, допился, небось, до ручки, не дай бог, что-то серьезное, но остальные-то где?! Где все, черт, черт, черт вас подери!