Андрей Курков - Последняя любовь президента

– А что, на президентов заводят досье? – усмехнулся я, наклоняясь вперед и нависая над столом.

– На всех заводят досье. – Светлов пожал плечами. – Важно – кто заводит, а не что заводят!

И он ушел, кивнув вместо «до свидания». Но ушел какой-то легкой походкой, словно только что сбросил с плеч тяжелейшую ношу в своей жизни.

Я поднялся на ноги. Отжиматься от пола не хотелось. Хотелось сбросить к чертям этот бронежилет, надетый на свитер. Хотелось принять холодную или, в крайнем случае, теплую ванну. Теплую, но со льдом. Чтобы кубики льда или просто льдинки покалывали кожу, обжигали холодком, напоминали мне о том, что я способен выдержать многие испытания и даже превратить их в привычку, совершенно не пагубную. В привычку, без которой не смогу потом прожить!

Египет. Хургада. Конец июня 1992 года.

«От каждого – по способностям, каждому – по потребностям». Хороший лозунг, но я так и не сделал его девизом своей жизни. Потому что скромный. Кто меня таким воспитал – понятно. Мама. А тут, пару дней назад, приятный сюрприз. Отдавался я работе точно «по способностям» и не требовал ничего, просто брал, что давали. И вот Жора Степанович с горящими от ощущения своей щедрости глазами заходит в мой мини-кабинет и говорит:

– Послезавтра уходишь в отпуск!

– ?..

На немой вопрос в моих глазах он только усмехается.

– Летишь в Египет! По путевке! Спонсирует турагентство «Восточный экспресс», а мы его владельца делаем вице-президентом Ассоциации. У нас ведь не было вице-президента!

– А что брать с собой? – спрашиваю я и понимаю всю ду-рацкость моего вопроса.

– Ты на море когда-нибудь был?

– Конечно!

– Вот и бери все, что надо для моря. И не забудь, что там жарко!

Отпускные в розовом конверте мне занесла Вера.

– Ты женился? – спросила она шепотом.

– Нет, расписался, – ответил я, заглядывая в конверт и, к своей радости, видя там не меньше пятисот баксов.

– А какая разница? – шепчет она, а в глазках – насмешка.

Я вздыхаю. Смотрю на нее сожалеюще-потребительским взглядом. Она ведь просто конфетка. Тоненькая, в черных обтягивающих брючках-дудочках, в игривой цветастой блузке, с мальчишеской стрижкой, придающей милому личику нагловатоозорное выражение.

– Расписываются, чтобы прописать или прописаться, – говорю я, пытаясь пародировать ее смешливый шепот. – А женятся для обоюдного предъявления сексуальных претензий!

– А ты, оказывается, умнее, чем я думала! – шепчет Вера и оглядывается на оставленную приоткрытой дверь в мой миникабинет.

«Что это я сморозил? – задумываюсь я и, прокручивая в ускоренном темпе свои последние фразы, успокаиваюсь. – Многозначительно, но остроумно».

– А с чего ты взяла, что я… – С трудом подыскиваю слово, чтобы было оно не таким обидным, ведь о себе говорю. – С чего ты взяла, что я глупый?

– Так тебя таким сюда привели!

– Ну, значит, я здесь поумнел! Твое влияние!

– Жалко, мне путевку не подарили, – вздыхает она.

Ее легкий, почти подростковый голос, пришедший на смену шепоту, говорит о том, что диалог наш почти закончен.

– Ты же знаешь, ша́ры на всех не хватает, – успокаиваю я, тоже перейдя на нормальный тон. – Я бы тебя с собой взял.

– Там, кстати, хватит на вторую путевку! – Вера показывает пальчиком на розовый конверт в моих руках.

В дверь кто-то стучит. Очень вовремя. Мне не приходится «выруливать» из тупичка, в который игриво поставила меня Вера своими последними словами.

Заходит очередной потенциальный член Ассоциации предпринимателей.

– Вам кофе или чай? – Вера невинным взглядом касается глаз посетителя.

– Кофе, – говорит он.

– Мне тоже, – добавляю я и успеваю заметить на ее личике нагловатую усмешку.

А сейчас, в гостиничном ресторане за завтраком, набрав себе две тарелки салатов, маслин, курятины и бараньих сосисок «Мергез», я скучаю. За соседним столиком сладкая парочка из Москвы, не стесняясь окружающих, вспоминает прошлую жаркую ночь. У меня тоже номер на двоих и кровать огромная. Может, надо было взять с собой Веру? Хотя, может, она просто так говорила, дурачилась?

Я вздыхаю, пью апельсиновый «фрэш», поглядываю на соседей по этому курортному комплексу. Все ловят полный кайф, а мне достался только частичный: море, солнце и ша́ра.

Киев. Январь 2005 года.

Со вчерашнего вечера я нахожусь под впечатлением. Словно я прикоснулся к вечности или просто к высшему разуму. Поначалу я не мог дозвониться до своего специалиста-доктора с редкой фамилией Кнутыш. Но около шести он наконец включил свой мобильник и тут же радостно отреагировал на мой доклад. «Материал готов? Отлично! – бодро произнес он. – Подвозите в клинику через часик!»