Инна Бачинская - Свой ключ от чужой двери

Ей стало все по фигу, все обрыдло, все было уже не нужно… Если выпить вина или пива – делалось легче. Через год Ариадна докатилась до пенсии, ее быстренько выпроводили на заслуженный отдых, подарив мраморную девушку с голубем, двери редакции захлопнулись, и она осталась совсем одна.

В тот день она открыла форточку и вдохнула весенний воздух, такой сладкий и чистый, что даже слезы навернулись на глаза, и ей захотелось немедленно выйти из прокуренной, давно не мытой квартиры, посмотреть на людей, купить хлеба и тут же съесть, непременно на скамейке в парке. Сидеть на скамейке и есть хлеб, а крошки бросать голубям. Она явственно ощутила дух свежего хлеба, пахнущего так, как пахнет хлеб только на улице, смешиваясь с запахом свежего воздуха. Ариадна оделась, заколола немытые волосы и пошла вниз по лестнице, оступаясь и цепляясь за перила. Три последних дня она безвылазно просидела дома.

Она брела по улице, по обыкновению разговаривая с Мишей, упрекая его за то, что ушел и бросил ее на произвол судьбы. Она купила хлеб, прямо в магазине отломила кусок и стала есть.

Солнце уже припекало, ей было жарко в зимнем пальто. Она стала расстегивать пуговицы и вдруг услышала громкое: «Добрый день!»

Удивленная Ариадна подняла голову и увидела молодую женщину, которая, улыбаясь, кивала ей. Женщина уже прошла мимо, когда Ариадна закричала ей вслед:

– Девушка, погодите!

Та обернулась, помедлила долю секунды и пошла назад к Ариадне, махавшей рукой.

– Вы поздоровались… вы узнали меня? – спросила Ариадна, умоляюще заглядывая женщине в глаза. – Неужели… неужели меня еще можно узнать?

– Конечно, – ответила женщина, – конечно, можно! Я вас сразу узнала! Вы… вы…

– Ариадна Княгницкая! – выпалила Ариадна, улыбаясь.

– Ариадна Княгницкая, ну конечно! Разумеется, я вас узнала, – рассмеялась женщина. – У вас такие замечательные статьи и передача. А как поживает Кузик?

– Кузик? – глаза Ариадны наполнились слезами. – Кузика нет… и Миши нет. Никого нет! И я уже не работаю… на пенсии.

– На пенсии? – удивилась женщина. – Не может быть! Талант не знает морщин. При чем тут пенсия?

Они стояли друг против друга, и Ариадна больше всего боялась, что женщина уйдет.

– Весна, – сказала она заискивающе, заполняя паузу, – а я и не заметила… Только вчера были морозы, а нынче все цветет.

– Да, весна, – согласилась женщина. – А вы… вы куда-нибудь…

– Нет! – поспешила Ариадна. – Просто гуляю! Дома сидеть не хочется в такой день. И хлеба вот купила… хотите?

– Хочу, – сказала женщина.

Ариадна протянула хлеб, женщина отломила кусочек. Они медленно шли по улице и ели хлеб. Женщина посмотрела на часы.

– Знаете, – вдруг сказала она, – а что, если нам перекусить? Вы уже завтракали?

«Не нужно», – хотела сказать Ариадна, но удержалась. Ей страшно не хотелось расставаться с новой знакомой.

Кафе было уютным и чистеньким, с белыми в зеленую клетку скатертями и нарциссами в узких стеклянных вазах. Им повезло – освободился столик у окна.

– Мне только кофе, – сказала Ариадна. Она стеснялась своего старого пальто, седых волос, грязных ботинок.

– Кофе и пирожные – потом, – ответила женщина. – А сейчас жареной картошки и мяса, побольше! Я еще не завтракала. И вы должны составить мне компанию. Я помню ваши материалы. У вас прекрасный стиль и бойцовский характер.

«Как же ты дошла до жизни такой?» – услышала Ариадна в ее словах, и ей стало стыдно. Торопясь и захлебываясь, она стала рассказывать новой знакомой о смерти мужа, о своей вине перед ним, о том, как она его не понимала, и о том, как ей плохо без него.

– Почему вы перестали писать? Я уверена, ваш муж очень любил вас и уважал то, что вы делали. Он освободил вас от быта, он создавал вам условия для творчества. Он делал это с радостью. Он гордился вами!

– Вы думаете? – спросила Ариадна недоверчиво.

– Уверена. Вас знают и помнят. Ваша телепередача… «Наша жизнь», кажется…

– «Построим нашу жизнь»!

– Да, «Построим нашу жизнь». Очень актуальная передача. Знаете, скольким женщинам она помогла?

– Я никому не нужна, – пожаловалась Ариадна. – Мне по утрам, поверите, вставать не хочется. Сейчас ставка на молодежь, это их время…

– Знаете, для того, чтобы учить, необходимо обладать определенным жизненным опытом. Молодежь талантлива, но жизненного опыта ей не хватает. Она спешит, ей незнакомо сострадание, она жестока уже в силу своей молодости. Так, как писали вы, никто из молодых не напишет. Только вы сможете написать о милосердии так, что читатели заплачут. Вот, например… моя хорошая знакомая, Нонна Нурбекова, вы ее знаете, привела меня в интернат для слепых детей… Мы привезли им собаку Юльку. Ариадна… простите, я не знаю вашего отчества.