— Нет, — твердо сказал я. Наверно, в ту минуту мною распоряжалось не то полушарие мозга, которое командует чувствами.
Я вернулся в гостиную почти протрезвевшим. Холодный душ взбодрил меня.
Звучала музыка. Гурам танцевал с Ниной. Эдвин курил и наблюдал за ними. В танцах Гурам придерживался старомодных вкусов. Он признавал только танго.
Удивительное дело, как легко Гурам сходится с людьми, подумал я с завистью. Мне никогда не удавалось через час после знакомства быть таким раскованным и непринужденным.
Гурам подвел ко мне Нину:
— Потанцуй. А я займу гостя.
— Я не танцевал сто лет, — промямлил я.
— Мне пора домой, — сказала Нина.
Если бы она промолчала, возможно, я не стал бы танцевать, но дух противоречия заставил меня сказать:
— Я все же попробую.
Мы танцевали молча. Я не мог вымолвить ни слова.
— У меня такое чувство, будто мы с разных планет, — сказала Нина.
— Но я не такой, каким вы меня видите.
— Загадочный, как марсианин, — усмехнулась она и высвободилась из моих рук. — Пора домой.
Эдвин встал, чтобы проводить Нину, но Гурам сказал, что сам отвезет ее. Эдвин помрачнел. Не знаю, почему он не настоял на своем — то ли решил, что неприлично перечить хозяину дома, то ли интуитивно понял, что перечить Гураму нельзя.
— Всего хорошего, — сказала нам Нина.
Город просыпался. Дворники подметали тротуары. Скрежетали трамваи с первыми пассажирами, на ходу сбрасывая с проводов бледные звезды.
Мы подъехали к одноэтажному сооружению с вывеской «Хаши». На двери висел большой замок. Гурам выругался, и мы — впереди «Волга», позади «Москвич» — помчались дальше.
В Авлабаре хашные тоже были закрыты.
— Придется ехать в Сабуртало, — сказал Гурам. — Почему ты молчишь?
— Прикажешь петь?
— Вас понял.
Через десять минут мы остановились у моего дома.
— Мы так и не поговорили с тобой, — сказал Гурам.
Я вылез из машины. «Москвич» стоял в пяти метрах. Эдвин высунулся в окно.
— Когда увидимся?
— Когда хотите, — ответил я, не испытывая никакого желания встречаться с ним, попрощался и вошел во двор.
По широкому, как проспект, балкону шагал в одних плавках Сандро Каладзе, высматривая в стеклах окон отражение своего великолепного торса. На полу лежал набор гантелей.
— Привет, — сказал я.
— Привет, — ответил Сандро и стянул с головы чулок, которым выпрямлял свои волнистые волосы.
— Как дела?
Скрестив на груди руки, Сандро пространно рассказывал о делах. Сколько раз я зарекался задавать вопросы в неурочное время, и все без толку. Теперь я должен был выслушать душеизлияния Сандро до конца, хотя все его жизненные проблемы я знал как свои. Несколько месяцев назад он ушел от жены, оставив ей кооперативную квартиру. Жена предложила ему деньги, и он не мог решить, принять или отказаться.
— Будь мужчиной, — сказал я.
— Ты прав. Надо быть мужчиной. Я не возьму денег, вообще у нее ничего не возьму. А что ты скажешь о моей роли?
Сандро был киноактером, не знаю, насколько способным, но достаточно киногеничным, правда, с некоторым отклонением от норм студии «Грузия-фильм». Он скорее походил на героя аргентинских фильмов, скачущего на коне и стреляющего во врагов без промаха, а в перерыве между этими важными событиями танцующего танго со страстной брюнеткой, нежели на грузина, строящего Руставский металлургический комбинат или Ингурскую ГЭС. Окончив театральное училище, он снялся в двух плохих фильмах, эпизодических ролях. Год назад его пригласил на небольшую роль довольно известный режиссер, и съемки как будто прошли удачно, но Сандро беспокоил монтаж — ведь всегда снимают больше, чем надо.
Мягкий баритон Сандро убаюкивал меня. Чтобы не заснуть, я разглядывал пестрые узоры древнего ковра, покрывающего диван под окном напротив. В глазах зарябило, и я перевел взгляд на массивный стол у другого окна. За этими двумя окнами жил Сандро с отцом и бабушкой. Отец Сандро — Валериан Каладзе был актером драматического театра, и соседи называли его не иначе как Маэстро. Последние десять лет он, втайне от театра, готовил роль Гамлета и надеялся в один прекрасный день добиться того, чего не добился за тридцать лет, — славы и денег. Пока финансовой опорой семьи Каладзе была древняя, как ковер на диване, Нинуца, мать Валериана, которую все называли бабушкой. Она тридцать лет вязала на дому.
Рядом с семьей Каладзе жила моя квартирная хозяйка Лиза Погосова. Под ее окном стоял облупившийся стол, заваленный грязным детским бельем. Ребенка Лиза родила на закате молодости от женатого мужчины, который сбежал от нее, как только она забеременела, но до сих пор замаливал свой грех незначительными почтовыми переводами. В молодости Лиза Погосова, должно быть, могла поспорить красотой с Клаудией Кардинале, но ей повезло меньше, значительно меньше, чем заслуживала, по крайней мере, ее красота, и, давно махнув на все рукой, бросив работу в издательстве, она целиком посвящала себя сыну.
Читать дальше